劉年

大雪賦

1

雪，落在雪上

并不多余

許多事物

需要覆蓋

雪，落在雪上的雪上

依然不多余

許多事物

需要掩埋

2

落在路上的雪

是種呈現(xiàn)

類似于白紙

呈現(xiàn)黑字

——有個固執(zhí)的人

朝這條固執(zhí)的路走了

3

落在野梅上的雪

被趕路的人

取下來

當成白糖

慢慢地嚼

站在高處看

大地上像一個餐桌

大大小小的饅頭

分不出哪是工棚

哪是墳頭

4

落在橫斷山脈的雪

是贊美

落在青藏高原的雪

是贊美

落在雅魯藏布大峽谷的雪

是更深的贊美

落在白發(fā)上的雪

是種沉默

5

落在松林的雪

被游客堆起來

讓它有了小女孩的

眼睛、公主裙和微笑

又把她一個人

丟棄黑夜里

雪人的害怕

趕路人感覺得到

6

往雪上加雪

小女孩迅速長成了

高大強壯的婦女

鉆進雪人的身體，蜷起來

雪的溫暖

只有趕路人

感受得到

7

雪，越落越大

由呈現(xiàn)變成了掩蓋

如同白紙上

從未有過黑字

這條路看起來從來

沒有人走過

8

每一片雪花

都是美麗的

純潔的

至于那場雪崩

是趕路人的錯

9

雪，落了一場又一場

掩蓋變成了掩埋

仿佛從來

沒有過雪崩

仿佛從來

沒有過這條

路

摩托車賦

1

至少

還有一條路

尾巴一樣

默默地跟著你

2

買輛摩托車

可以追上青藏的季風

追上怒江

如果路足夠好

可以追上

輕狂的少年

3

好的路

健康而有野性

有石頭

水坑和蜥蜴

有暴雨和彩虹

會往人煙稀少的地方鉆

不停地加減擋

不停地變向

好的路，能讓駕駛變成創(chuàng)作

好的路，有細節(jié)

有懸念

還有驚喜

4

好路上

你能找到多年前

在草籽花的田埂上

開鐵環(huán)的快樂

5

好的路

會保佑行人

好的摩托車

會保佑騎手

好的騎手

會把摩托車

停在櫻花樹下

6

一萬公里后

摩托車產(chǎn)生了意識

兩萬公里后

產(chǎn)生了情感

巴青的雨夜

洪水漲到了油箱

它馱著你沖過激流的樣子

像極了沖過

鱷魚河

也要遷徙的角馬

7

你的旅行

其實就是遷徙

是大地在召喚

所以你告訴她

可以祝福

可以祈禱

但不要阻攔

8

路，穿過椰樹林

把你從陰森的亂墳堆里

接了出去

9

三萬公里

就得換車了

修車的樊世忠說

摩托車被你買走

是不幸的

他從后胎

拔出一顆兩寸的釘子

10

三萬公里后

摩托車產(chǎn)生了意志

風雨中

鋁合金的意志

馱著虛弱的你

一路向南

你所需要做的

只是控制方向、速度

和思念而已

11

摩托車也分雌雄

女式的是雌性

體質(zhì)纖弱一些

然而，一個女子騎著女式摩托

輕易地超過了你

沒牌照，沒頭盔

長發(fā)散亂

在鶯歌嶺

像山鬼騎著她的雌豹

怎么也追不上

12

一個動人的目的

能讓一條不好的路變好

13

五十多公里后

當車燈變成注視

當你以為

會發(fā)生故事的時候

她轉(zhuǎn)入人民北路不見了

你停在董棕下

發(fā)現(xiàn)人海

比太平洋還要遼闊

還要荒涼

14

路，漸漸老化

漸漸僵硬

開始順從圍桿

摩托車慢了下來

盡量避開

裂縫和坑洼

那是路的傷口

15

把你送到木蘭灣

路，一頭扎進了太平洋

16

虛無感

像暮色一樣

吞沒了沙灘上那對

并肩而坐的戀人

也吞沒了

你和摩托車

17

羨慕起玄奘來

擁有那樣一條動人的路

能讓自己

走十七年

死八十一回

水? ? 賦

1

紅蓼開的時候，去看看水

失去、失望的時候，去看看水

2

水，舉起了萬噸的貨輪

卻舉不起，你的紙船

船上，兩粒石子

光滑的那顆，代表小玉姐

3

他們與紅蓼合影

你在默默地

看那池被水泥終身囚禁的水

4

離開水的魚

不停地張嘴，卻什么也不說

帶倒刺的釣鉤，是個鋼質(zhì)的問號

那一年，離開學校的小玉姐

被義叔捉住，不停地哭

也什么不說

5

魚，在水里掙扎

水，在鍋里掙扎

夜，是一口無邊無際的黑鍋

掙扎，是萬物的宿命

6

離開學校之后

她不停地流淚

躲在門角里睡著了

臉上都還有淚

我懷疑小玉姐，身體里

有一條猛洞河

7

鷺鷥莊邊，我們

稱之為光陰或者往事的猛洞河

石頭和魚蝦

稱之為宮殿

8

翻螃蟹，捉人，藏石頭

我們每次都不愿上岸

小玉姐在水里，從不脫完

上岸，會先套上

的確良的連衣裙，再換褲子

每個夏天，猛洞河

都會留下幾個不愿上岸的孩子

那一年，留下的是小玉姐

9

什么看不透，去看看水

什么都看透了，去看看水

責編：鄭小瓊