對陳云和初步接觸城市的干部們來說，

沈陽更是一場充滿挑戰(zhàn)的實(shí)驗(yàn)。

“沈陽復(fù)活了”，這一時(shí)間是如此之短

1948年春季的幾次重大戰(zhàn)役后，在多數(shù)人看來，戰(zhàn)爭的勝負(fù)已經(jīng)沒有什么懸念了。歷史潮流已經(jīng)轉(zhuǎn)向。此時(shí)的懸念是，蔣介石留下的一個(gè)個(gè)通貨膨脹、生產(chǎn)蕭條的城市，能否在新政權(quán)的手中一掃頹氣、重拾生機(jī)？

“城市”的門外漢

1949年，當(dāng)勢如破竹的軍事勝利將一座又一座大城市送交給中國共產(chǎn)黨時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)者們發(fā)現(xiàn)，他們治理城市的技術(shù)遠(yuǎn)不如他們在農(nóng)村工作時(shí)那么得心應(yīng)手。

這個(gè)已經(jīng)成為當(dāng)時(shí)世界第二大共產(chǎn)黨的政黨，是廣大勞動(dòng)者的領(lǐng)路人，是農(nóng)村問題專家，是土改運(yùn)動(dòng)的發(fā)明人。它創(chuàng)造性地重新分配了這個(gè)國家40%的耕地給60%的農(nóng)村人口，但它的確仍然是“城市”的門外漢。隨著新政權(quán)建立，農(nóng)村的日子伴隨著扛槍、分田的生活已經(jīng)成為過去，5.5億人口要進(jìn)入一個(gè)新的組織網(wǎng)絡(luò)，新中國的領(lǐng)導(dǎo)人需要適應(yīng)和面對一系列新問題。

這場“由農(nóng)村進(jìn)入城市”的巨大變革并非毫無征兆和事先計(jì)劃。在1945年中國共產(chǎn)黨第七次全國代表大會(huì)上，城市命題已經(jīng)開始進(jìn)入領(lǐng)導(dǎo)人的視野。當(dāng)時(shí)，有著多年邊區(qū)財(cái)政經(jīng)濟(jì)工作經(jīng)驗(yàn)的陳云在發(fā)言中，格外強(qiáng)調(diào)請代表們注意處理好即將面對的財(cái)政經(jīng)濟(jì)問題。他說，“現(xiàn)在我們快由鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)到城市”，“同志們一到城市里面，千萬不要把機(jī)器搞壞了，那時(shí)候機(jī)器是我們恢復(fù)經(jīng)濟(jì)的本錢。如果沒有機(jī)器，我們駕馭城市就很困難”。

陳云“保存城市機(jī)器”的主張得到了毛澤東的重視和支持。毛澤東在“七大”上做結(jié)論時(shí)說：“搞大工業(yè)我們相當(dāng)生疏。為什么這次大會(huì)提出‘不要打爛機(jī)器’這一條呢？因?yàn)槲覀冊谶@方面還沒有知識?！彼宰约簽槔骸拔耶?dāng)了幾十年共產(chǎn)黨員，過去沒有學(xué)會(huì)搞經(jīng)濟(jì)這一條，沒有學(xué)會(huì)就要承認(rèn)，現(xiàn)在就要學(xué)。陳云同志講，進(jìn)了城市不要打爛機(jī)器，這就有一個(gè)學(xué)習(xí)問題，不學(xué)會(huì)還是要打爛的。”

1948年3月，陳云和中共中央東北局的其他領(lǐng)導(dǎo)人再次提出“工作重心開始由鄉(xiāng)村向城市轉(zhuǎn)移”。

在最短的時(shí)間內(nèi)，沈陽紅遍了

沈陽，某種意義上，是中國共產(chǎn)黨接管城市的一個(gè)轉(zhuǎn)折。比起共產(chǎn)黨接管大城市的第一站石家莊，沈陽的優(yōu)勢在于，市內(nèi)和近郊沒有經(jīng)過激烈戰(zhàn)斗，城市框架保存完整。那么，共產(chǎn)黨能否在這里開創(chuàng)一個(gè)新的局面呢？

“前方打了勝仗，輪到我們?nèi)ソ邮铡＿@不是開玩笑，或者是去玩一玩，是擔(dān)負(fù)著很大的擔(dān)心。接收的任務(wù)責(zé)任重大?！痹诮庸苌蜿柕膭?dòng)員大會(huì)上，陳云說，“經(jīng)過兩三年，有超過半數(shù)的新干部和我們一同去接收沈陽，這表明我們在東北有根了?！?/p>

對陳云和初步接觸城市管理的干部們來說，沈陽是一場充滿挑戰(zhàn)的實(shí)驗(yàn)。

人民解放軍進(jìn)城后，鐵西區(qū)方向仍然不時(shí)有零星的炮聲和槍聲傳來。戰(zhàn)士們腳穿布鞋，表情靦腆，灰色棉軍裝有些肥大。插有紅旗的汽車隊(duì)上擠滿了歡樂的面孔。當(dāng)時(shí)正路過沈陽“大東報(bào)社”門口的28歲的年輕人柏楊，看到了這一幕。他還看到接連駛過的坦克、大炮、吉普車，“幾乎全是美國人的”。

毛澤東的畫像被高高舉起。一個(gè)高音喇叭竭力呼喊口號：“祝賀沈陽人民獲得解放?！眽ι稀㈦娋€桿上到處貼著“新中國”和“歡迎中國人民解放軍”字樣的油印傳單。國民黨的報(bào)紙和刊物《新報(bào)》和《每日新聞》，一夜間變成了共產(chǎn)黨的《沈陽時(shí)報(bào)》。對報(bào)紙和宣傳的重視，既是新政權(quán)對輿論的一貫態(tài)度，也體現(xiàn)了新政權(quán)領(lǐng)導(dǎo)者對城市的理解。

陳云后來寫給中共中央東北局并轉(zhuǎn)中共中央的報(bào)告中，在如何迅速恢復(fù)秩序、防止大的波動(dòng)上總結(jié)的重要經(jīng)驗(yàn)之一，就是：“城市的人有看報(bào)習(xí)慣，不可一日無報(bào)”，“在大城市中的報(bào)紙是傳布政策的最大機(jī)關(guān)，穩(wěn)定人心，主要靠報(bào)紙”。沈陽軍管會(huì)于是事先準(zhǔn)備了幾期報(bào)紙稿件，進(jìn)城后的第3天，報(bào)紙就被散發(fā)到了大街小巷。

第一期《沈陽時(shí)報(bào)》的內(nèi)容和編排都很簡單，只是刊登了一些基本政策文件，有的版面一時(shí)找不到作者，就用過去登過的大文章來補(bǔ)充。新報(bào)紙?jiān)邳h員內(nèi)部反響平平，但在群眾中引起了討論。

除了報(bào)紙，軍管會(huì)還預(yù)先準(zhǔn)備了大量用于安民的布告。東北行政委員會(huì)秘書處一名叫韓華平的干事回憶，這些用鮮艷顏色的紙張書寫的布告當(dāng)時(shí)裝了整整四大麻袋。在最短的時(shí)間內(nèi)，沈陽紅遍了，但這座東北最大的城市和工商業(yè)中心還沒完全恢復(fù)生氣。

為了調(diào)動(dòng)沈陽城的氣氛，一些年輕人組成的表演劇團(tuán)開始在公開場合演出《白毛女》《血淚仇》。和邊區(qū)的群眾不同，沈陽人對這種形式的表演還有點(diǎn)兒陌生。

“沈陽，平安解決了”

處理沈陽紛繁復(fù)雜的事情顯然需要大量的接管干部，數(shù)量有限的干部應(yīng)對一個(gè)龐大而復(fù)雜的城市系統(tǒng)和不斷出現(xiàn)的新情況顯得力不從心。

如何讓有限的干部發(fā)揮最大的效率？沈陽接收人員參考了3年前蘇軍和國民黨熊式輝的接收方法，即在軍管會(huì)下，按系統(tǒng)自上而下，原封不動(dòng)，先接后分，一切被接收單位只對軍管會(huì)負(fù)責(zé)，最后結(jié)束時(shí)，由軍管會(huì)派出的代表負(fù)責(zé)簽字驗(yàn)收。軍管會(huì)是沈陽為未來全國城市接管提供的最重要的經(jīng)驗(yàn)之一。

人民解放軍進(jìn)入沈陽的前5天，全國第一個(gè)接管城市的政權(quán)機(jī)構(gòu)——沈陽軍管會(huì)在最短的時(shí)間內(nèi)成立，總共抽調(diào)了4000名干部。這些干部中的很多人后來專門組成了一個(gè)班子，為南下接收大城市之用。

陳云和他的核心領(lǐng)導(dǎo)隊(duì)伍在11月2日黃昏進(jìn)入沈陽，徑直前往設(shè)在大和旅館大廳的軍管會(huì)會(huì)議室。這座日偽時(shí)期建造的7層歐式樓房，是當(dāng)時(shí)附近一帶最高的建筑，這里在市中心區(qū)，又在大轉(zhuǎn)盤旁，極易辨認(rèn)，人員來往聯(lián)系很方便。沈陽這一天全城還沒有通電，陳云和陶鑄連夜點(diǎn)蠟燭開會(huì)，安排第二天的工作。因?yàn)槭袃?nèi)沒有自來水，軍管會(huì)下達(dá)給入城人員的第一個(gè)通知是，所有人員不得使用駐地抽水馬桶廁所。

對沈陽這座城市，陳云再熟悉不過了?？箲?zhàn)結(jié)束之初，為了打開在東北的局面，同蘇聯(lián)方面交涉，放寬對中共部隊(duì)活動(dòng)的限制以及阻止蘇軍撤退前國民黨空運(yùn)部隊(duì)到各大城市，陳云在1945年底曾多次往返于沈陽和長春之間。盡管他長期在根據(jù)地工作，但從來沒有停止過對城市的觀察。

陳云說，三件事是能否成功接收沈陽的關(guān)鍵：一是財(cái)政的平衡，二是貨幣發(fā)行的平衡，三是火車運(yùn)輸?shù)闹芷?、車輛運(yùn)轉(zhuǎn)的數(shù)量。而三件事歸結(jié)到一點(diǎn)上，就是物價(jià)能否恢復(fù)到一個(gè)合理的水平。物價(jià)不解決，工商業(yè)不能開門，城鄉(xiāng)之間沒法打通。

陳云意識到，新政權(quán)既要通過行使權(quán)力來改造舊世界，也要為城市樹立新的道德示范。陳云就是這樣嚴(yán)格要求自己的。

當(dāng)陳云的警衛(wèi)員建議他把那輛陳舊的老式汽車更換時(shí)，他嚴(yán)厲地批評了警衛(wèi)員。這名警衛(wèi)員后來在回憶錄中寫道：“當(dāng)時(shí)沈陽軍需倉庫里還有很多新車，我就向首長建議換一輛。首長對我說：‘我們現(xiàn)在的這部車，比哈爾濱時(shí)的那部好得多嘛。另外有好多首長呢，高崗、李富春、張聞天、王稼祥、林楓……我來這里，先用好的，影響好嗎？’”

作為整個(gè)城市的“中樞”，陳云每天運(yùn)籌帷幄。他不喜歡通過電話指導(dǎo)工作、發(fā)布指令。從1948年11月到1949年6月，沈陽幾乎所有的事情都要匯集到軍管會(huì)，最后在陳云這里批復(fù)，他把自己處理事務(wù)的辦公地點(diǎn)設(shè)在中山廣場賓館的會(huì)客室里。陳云辦公桌的面前是兩排座位，那些匯報(bào)情況并等待指示的干部在得到陳云意見后就會(huì)迅速地離開，把位置讓給下一個(gè)進(jìn)門的人。

“每天這兩排座位上面都坐滿了人?！碑?dāng)時(shí)在東北軍區(qū)軍事工業(yè)部第六處（炮工處）擔(dān)任政委兼黨委書記的曹慕堯有一次去匯報(bào)一個(gè)緊急情況，從匯報(bào)問題到解決問題一共用了不到兩小時(shí)。他對陳云處理事情時(shí)的驚人速度深感欽佩，“我進(jìn)門的時(shí)候，看到坐在人群中間的陳云，態(tài)度十分嚴(yán)肅，每句話都非常簡要，鏗鏘有力，像快刀斬亂麻一樣，回答錯(cuò)綜復(fù)雜的各種問題。接見每個(gè)人的時(shí)候，他先問，什么事？請用三兩句話說明事由！然后限定匯報(bào)者在幾分鐘以內(nèi)講完，一定要說清問題的實(shí)質(zhì)和關(guān)鍵，還必須先提出個(gè)人對問題的處理意見”。

劉白羽是軍管會(huì)對外報(bào)道委員會(huì)的成員之一，他回憶：“陳云同志每天晚上開一次會(huì)，去接收各方面的人都來匯報(bào)接收的進(jìn)展和情況，他讓我也參加，大家匯報(bào)完之后，他就指示第二天怎么辦。我的任務(wù)就是到街上去走，然后每天晚上向他匯報(bào)有幾家商店開門了。開始沒有，不敢，怕。后來我就一點(diǎn)一點(diǎn)地向他匯報(bào)，我說開了一個(gè)了，開了兩個(gè)了……后來大概開到十幾個(gè)吧，陳云同志手一拍，‘沈陽，平安解決了’?！边@時(shí)候，1948年已經(jīng)快要結(jié)束了。在解放戰(zhàn)爭的另一個(gè)戰(zhàn)場上，人民解放軍已經(jīng)到達(dá)西山，從那里可以俯瞰北平全城。

11月5日夜間，沈陽市下了入冬以來的第一場雪，第二天一早，天氣大晴。這一天《東北日報(bào)》的頭版刊載了新華社沈陽電，對這座煥然一新的城市進(jìn)行了盡情的描述和熱烈贊揚(yáng)：“晨光中迎來裝滿煤、糧的列車，汽笛聲響震長空。中央大街有成批青年唱歌而過。墻上紅綠標(biāo)語與白雪相映?！?/p>

人們開始步入日常生活之中，他們太需要一個(gè)沒有戰(zhàn)爭陰影的城市了，采購日用品的人群漸漸擠滿了太原街小市場。據(jù)說，11月6日這一天到東北書店買書的市民就有將近千人。

全城的電燈和電話在11月3日下午已經(jīng)修復(fù)了，幾天后自來水的問題也解決了。郵電11月5日在全東北開通，11月6日電車再一次運(yùn)行在這個(gè)全國電車線網(wǎng)最密集的城市中。

“沈陽復(fù)活了?！币幻鈬笫桂^的工作人員驚奇地表示。令他意外的是這一時(shí)間是如此之短。連共產(chǎn)黨自己也沒能完全預(yù)料，以至于當(dāng)初軍管會(huì)成立時(shí)4000名干部中只有不到10名是稅收干部，后來接管人員們才意識到，他們大大低估了沈陽商業(yè)的恢復(fù)能力和活躍程度。由于擔(dān)心臨時(shí)啟用國民黨稅務(wù)人員會(huì)導(dǎo)致貪污，沈陽不得不在最初的相當(dāng)長時(shí)間一直中斷稅收?！按蠹s損失100億元以上，每天最低4億到5億元?！标愒坪髞砜偨Y(jié)時(shí)說，“這是因小失大。”

沈陽給了中國共產(chǎn)黨難能可貴的實(shí)踐和極富價(jià)值的啟示

在1949年沈陽幾大工廠陸續(xù)接收和開工后，陳云內(nèi)心就一直有所憂慮。沈陽有超過7萬名的產(chǎn)業(yè)工人，連家屬占據(jù)沈陽市總?cè)丝诘?/3，工廠復(fù)工后，這個(gè)比例還在增加。某種意義上說，他們決定著整座城市的運(yùn)轉(zhuǎn)。如果工人罷工，社會(huì)將無法運(yùn)轉(zhuǎn)。

陳云的擔(dān)心完全不是多余。沈陽解放不久，正值舊歷年關(guān)，工人們普遍產(chǎn)生了反抗情緒，向資方提出一系列提高待遇的要求，作為恢復(fù)生產(chǎn)的條件。在一些私營企業(yè)出現(xiàn)了較為嚴(yán)重的勞資糾紛，工人們不僅高呼罷工，還砸爛了機(jī)器。

沈陽軍管會(huì)向近百個(gè)大中工廠派了軍代表，一些沒有被派軍代表的私營企業(yè)也有監(jiān)委進(jìn)廠接管。陳云對這些接管干部說：“過去剛進(jìn)城就發(fā)動(dòng)群眾，搞清算斗爭。后來，又在工廠、商店發(fā)動(dòng)工人、店員鬧分紅?！薄斑@些都不是治本辦法，治本辦法只有生產(chǎn)。”

共產(chǎn)黨剛進(jìn)城時(shí)強(qiáng)調(diào)的工人權(quán)益不能取消，是對革命意識形態(tài)的延續(xù)，但一心想著斗爭和革命的工人是不能認(rèn)真生產(chǎn)的，而城市能否迅速恢復(fù)生產(chǎn)力，是中國共產(chǎn)黨統(tǒng)一全國以及實(shí)現(xiàn)下一個(gè)戰(zhàn)略目標(biāo)的關(guān)鍵，如何解決意識形態(tài)與政府責(zé)任的矛盾，成為對新政權(quán)的一個(gè)考驗(yàn)。

沈陽的經(jīng)驗(yàn)是在妥善處理工資問題的基礎(chǔ)上，兼顧“勞資合作”的宣傳。沈陽市總工會(huì)通過舉辦訓(xùn)練班，辦工人學(xué)校，反復(fù)闡明“發(fā)展生產(chǎn)、勞資兩利”的政策，告訴工人們，脫離實(shí)際要求過高的工資、勞動(dòng)紀(jì)律松弛對生產(chǎn)和工人自身都不利，只有在恢復(fù)和發(fā)展生產(chǎn)的基礎(chǔ)上，才能進(jìn)一步改善勞資雙方的經(jīng)濟(jì)地位。

1949年8月4日，沈陽第三機(jī)器廠一名叫趙國有的工人創(chuàng)造工作上的新紀(jì)錄，成為企業(yè)工人的表率。東北總工會(huì)和東北工業(yè)機(jī)械部希望從縮短工時(shí)、提高勞動(dòng)生產(chǎn)率入手來同時(shí)解決工人運(yùn)動(dòng)、工資制度和工廠管理這三個(gè)方面的問題。最初，整個(gè)沈陽只有155人報(bào)名參加縮短工時(shí)的競賽，經(jīng)濟(jì)收入的增加和宣傳模范的精神榮譽(yù)讓更多工人加入了運(yùn)動(dòng)，創(chuàng)紀(jì)錄一時(shí)成為企業(yè)的風(fēng)潮。這讓1948年底沈陽接收以來，工廠設(shè)備沒有得到充分利用、生產(chǎn)率低下的情況大為改觀。

事實(shí)證明，沈陽的做法對于未來大城市的接管和經(jīng)濟(jì)建設(shè)有著方法論的意義。沈陽只是中國大城市的一個(gè)代表，它讓陳云“保存城市機(jī)器”的理論不停留于觀點(diǎn)，而有了付諸應(yīng)用的機(jī)會(huì)。它也給了中國共產(chǎn)黨難能可貴的實(shí)踐和極富價(jià)值的啟示。當(dāng)沈陽的經(jīng)驗(yàn)推諸天津、北平、上海時(shí)，新政權(quán)已經(jīng)通過一系列大城市接管，完成了它制度設(shè)計(jì)的初步框架。

（責(zé)編/袁棟梁 責(zé)校/陳小婷 來源/《城市重建的沈陽模式》，朱文軼/文，《三聯(lián)生活周刊》2009年第4期）