許秀蓮

登記中心發(fā)放的遺囑證。

“立遺囑是一件非常嚴(yán)肅的事情，要講求遺囑的合法性，要經(jīng)得起考驗(yàn)，若是一些出格的意愿，不可能給他立?！?/p>

工作人員幫著老人訂立遺囑。

工作人員在進(jìn)行記錄。

過往人們忌諱遺囑，是因老舊思想作祟，覺得遺囑與死亡掛鉤，不吉利。但在今日，遺囑更像是訂立者給繼承人的一種祝福和期許，將物質(zhì)和愛一起傳遞。

從 阿壩州壤塘縣出發(fā)，沿著317國(guó)道旁的杜柯河一路順流而下，會(huì)在一個(gè)岔路口看見向左是尤日村的指示牌，尤日溝河在這里匯入杜柯河。

依山沿河行駛14公里，鄉(xiāng)道兩邊山上的樹零星掛著一兩片紅葉，稀落的樣子很難讓人想起此時(shí)正值賞紅葉的節(jié)氣。“今年雨水太多了，葉子變紅之前就掉了?！边@是尤日村人的解釋。

尤日溝的水是清亮的，水勢(shì)也不大，很難想象3個(gè)月前這里曾經(jīng)發(fā)生過一場(chǎng)特大洪水。

河床上，大型建材隨處可見，還有從山體滑落下來的碎石和橫七豎八的樹干。峽谷間偶爾一陣風(fēng)穿過，搖動(dòng)河坎上一片經(jīng)幡叢林，經(jīng)幡有些褪色，它們是尤日村人對(duì)“7·19特大洪水”中，逝去的包括尤日村監(jiān)督委員會(huì)委員扎東在內(nèi)的三條生命的敬意。

永不停歇的“出走”

夏季，是阿壩州牧民們離開居所，遠(yuǎn)赴夏季牧場(chǎng)放牧的日子。年輕的牧民們會(huì)趕上牛羊，穿過草地，走上百里路，度過阿壩州最美的3個(gè)月后，才慢慢回到定居點(diǎn)的家。

今年夏天的雨水尤其多。對(duì)于蒲西鄉(xiāng)尤日村人來說，7月18日夜里的那場(chǎng)雨，他們至今記憶猶新。連日降雨使得山體土壤含水量飽和，也打開了泥石流傾瀉的閘口。村里的老人回憶起那天的場(chǎng)景，說：“我自幼生活在這里，第一次見到這么大的洪水?！?/p>

7月19日上午9點(diǎn)，泥石流沖到村里，和著河水，翻過了河堤，沖出了路面。山洪突然而至?xí)r，整個(gè)尤日村里幾乎只有老人和小孩。51歲的共產(chǎn)黨員扎東聽上游來人說河水漲得厲害，拿上一把鋼釬準(zhǔn)備出門。

“你又要去哪里？不吃飯嗎？”妻子金拉對(duì)著正將一雙破爛雨鞋套在腳上的扎東說。

“來不及了，水都快把寨子淹了?！?/p>

話音未落人已經(jīng)沖了出去，金拉沒再多說什么。共同生活的幾十年里，她已經(jīng)習(xí)慣了丈夫的“離家出走”。

尤日村村民以畜牧業(yè)為主，牦牛是每家每戶重要的經(jīng)濟(jì)來源，但放養(yǎng)范圍太廣，牦牛走丟時(shí)有發(fā)生。每每聽到誰家的牛走丟了，就是扎東“出走”的日子。扎東的姐夫?yàn)貘f告訴記者，“扎東才不管（丟牛的）是不是他的親戚，他都會(huì)裝上糌粑，騎上馬去找牛兒?！?/p>

2010年8月，同村的文件家里丟了32頭牦牛，扎東花了十多天時(shí)間成功地將它們?nèi)鐢?shù)追回。2012年他又追回了斯龍真家里丟失的52頭牦牛，這一次他輾轉(zhuǎn)了多個(gè)遠(yuǎn)牧邊界地區(qū)，歷經(jīng)一個(gè)多月才回家。多年以來，扎東早已成為全村人心里的“尋牛大偵探”。

“我們粗略統(tǒng)計(jì)了一下，扎東前后尋回丟失牛馬200余頭，價(jià)值160余萬元。為群眾挽回了巨大的經(jīng)濟(jì)損失?！庇热沾逯Р繒洕晌纳f。

同為監(jiān)督委員會(huì)成員之一的羅布，是村里退休的老支書。他向記者透露了一個(gè)細(xì)節(jié)，扎東是在兩次尋回牦牛期間積極要求入黨的，“他入黨很順利，這是有原因的。他熱心村里的事情，把大家的事情當(dāng)做自己的事情，從始至終都沒有變過?！?/p>

看著丈夫出門的背影，金拉沒再多說抱怨的話，在她看來，7月19日那天上午出門的扎東，不過是又一次“出走”，只是她沒想到，這次的逆行，讓他沒能再回來。

“先顧別人，才顧自己?！?/p>

洪水來得比想象中迅猛。扎東出門不久，河水開始飛漲，平時(shí)安靜的河谷里回蕩著“轟轟”的悶響聲，不一會(huì)兒山洪卷著巨石和樹木沖向村莊。他立即組織村里人轉(zhuǎn)移被洪水圍困的老人。

家住在河道旁的健斯婆婆今年已經(jīng)89歲了。腿腳不方便的她，只能眼睜睜看著洪水沖進(jìn)家里，院子里的木材、貯存在一樓的糧食一瞬間不知去向。扎東對(duì)著自己的發(fā)小標(biāo)兵高喊：“咱倆得去救她！”不一會(huì)兒，驚慌的老人被背到了地勢(shì)更高一些的鄰居家。

回想起當(dāng)天的情景，健斯依舊覺得“心驚肉跳”，她說：“如果沒有他們，我早就死了?！?/p>

就在洪水蓄積得更多之前，扎東他們成功轉(zhuǎn)移了10余名老人和兒童，并緊急通知20多戶30余名老年人爬上自家二樓避險(xiǎn)。

這不是扎東第一次救人。和扎東從小一起長(zhǎng)大的標(biāo)兵說，扎東對(duì)于他而言遠(yuǎn)不止是“開襠褲朋友”這么簡(jiǎn)單——“他救了我兒子的命。”

24年前的夏天，扎東和標(biāo)兵各自帶著兒子在牧場(chǎng)放牛。標(biāo)兵4歲的小兒子不小心掉進(jìn)了河溝里。正值豐水期的河溝，水流大，流速快。剛好看見這一幕的扎東，二話不說就扎進(jìn)河溝里，把孩子從冰涼的河水里舉了起來。

“扎東總是先顧別人，才顧自己。”標(biāo)兵說。

也正是因?yàn)樗臒o私，在村民中間，扎東有著很高的威望。2014年，尤日村成立村務(wù)監(jiān)督委員會(huì)，扎東被村民推舉成為委員之一，也是三個(gè)委員中唯一一個(gè)從未在村里擔(dān)任職務(wù)的人。

自那之后，扎東更加積極地參與村里的事務(wù)。2017年，尤日村研究討論“聯(lián)戶牧場(chǎng)”項(xiàng)目實(shí)施過程中，扎東結(jié)合自己對(duì)當(dāng)?shù)厍闆r的了解，提出了10多條意見。后來到集體經(jīng)濟(jì)發(fā)展、集體分紅時(shí)，作為監(jiān)督委員會(huì)委員之一的扎東，認(rèn)真審查承包人資格，一同協(xié)助研究制定村級(jí)集體經(jīng)濟(jì)管理制度。

金拉告訴記者，扎東的文化水平不高，但是為了算清每一戶的錢，他經(jīng)常在晚上做功課?！八f，即使只有三塊五塊，那也是老百姓的錢。”

“扎東認(rèn)真對(duì)待這份組織交給他的任務(wù)，積極主動(dòng)承擔(dān)工作，充分發(fā)揮監(jiān)督委員的職責(zé)?！边@是蒲西鄉(xiāng)黨委副書記陳登月對(duì)扎東的印象。

2017年，尤日村開始實(shí)施鄉(xiāng)村道路硬化。一方面擔(dān)心施工隊(duì)偷工減料，一方面為了做好村民和施工隊(duì)之間的溝通協(xié)調(diào)工作，扎東直接把床搬去工地，和施工隊(duì)同吃同住。

羅布說，“三個(gè)月的時(shí)間，他都成了施工人員之一，別人干什么活，他都跟著干。有矛盾的時(shí)候，他就進(jìn)行調(diào)解。關(guān)鍵是，他一分錢都不拿?！贝謇镉腥松埔獾匦λ澳X殼有問題”，他也從來不在意。

回憶起扎東在監(jiān)督委員會(huì)的工作，澤文生說：“自他擔(dān)任村民監(jiān)督委員會(huì)委員以來，我肩上的擔(dān)子就輕松了許多，很多時(shí)候他都自覺地投身到工作中，不用催、不用擔(dān)心，交給他的事，他總能完成得很好，是我的得力助手?！?/p>

“不稱職”的丈夫和父親

到了19日中午，洪水絲毫沒有減弱的趨勢(shì)。沒多久堡坎內(nèi)的積水就達(dá)到了近兩米，要不了多久尤日村就會(huì)被淤積的水流吞沒。扎東和另外兩名搶險(xiǎn)隊(duì)員商議，當(dāng)務(wù)之急是泄洪?；靵y之下，一時(shí)找不到繩索。三個(gè)人就將扎衣服的腰帶取下來，一頭捆著自己，另一頭讓羅布和烏鴉在岸上拽著。

“他們想要用手上的鋼釬撬動(dòng)河堤堡坎，但是速度太慢了。后來，他們就借用洪水之力，用圓木撞擊堡坎，想要弄出泄洪口。”

“再放一點(diǎn)繩子，不然夠不到……”扎東對(duì)著岸上的同伴呼喊，這是他犧牲前說的最后一句話。15點(diǎn)，在湍急的水流和扎東三人的撬動(dòng)下，堡坎上打出了一個(gè)泄洪口。但扎東沒有想到，這個(gè)救了全村人性命的泄洪口，要了他的命。陡然多出來的一個(gè)口子，讓洪水猛然直下，水速之快沖斷了扎東身上的繩子，也卷走了迎著水勢(shì)而戰(zhàn)的三個(gè)人。

當(dāng)天，扎東在吾依鄉(xiāng)衛(wèi)生院當(dāng)醫(yī)生的小兒子更尕澤旺，正在外地參加培訓(xùn)。得知家鄉(xiāng)受災(zāi)后，開始坐立不安。想到父親平日總是沖在最前面，他給父親打了30多次電話卻始終無人接聽?！拔以趺匆蚕氩坏?，一天前他還在叮囑我好好珍惜培訓(xùn)機(jī)會(huì)，要為群眾多辦實(shí)事，第二天，他就犧牲了……”

其實(shí)，在村民眼里如同“活雷鋒”的扎東，在家里甚至算不上一名稱職的丈夫、父親。在大兒子耿州的印象中，父親常年為村里事情“出走”，家里所有的事情都是母親操持。母親患有先天性心臟病，有時(shí)候會(huì)有抱怨，但從來都從行動(dòng)上支持，他和弟弟也從來都敬畏父親，“他是了不起的”。

“我說的話他從來不聽，但這就是他”，提起丈夫，金拉覺得自己的抱怨很早以前就已化為理解。

7月20日上午，洪水從尤日村退去。在距離村里近10公里的尤日溝河下游河床，搜救組找到了扎東的遺體。

“這里是我的家鄉(xiāng)，這里的每一個(gè)人都是我的親人，作為一名共產(chǎn)黨員，為民服務(wù)是我的職責(zé)?！边@是扎東生前常對(duì)家人說的話，也成了他一直在踐行的箴言。

2019年9月18日，中共阿壩州委追授扎東“阿壩州優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”稱號(hào)，要求全州各級(jí)黨組織要把認(rèn)真學(xué)習(xí)扎東同志先進(jìn)事跡納入“不忘初心、牢記使命”主題教育。