史珮瑾
村里留下了許多扎東樂于助人的故事。
11月17日,阿壩州壤塘縣蒲西鄉(xiāng)尤日村和以往一樣安靜,數(shù)月前發(fā)生在這里的一場特大洪水更像是一場“夢魘”。尤日村人說他們無論如何都無法忘記這一場百年不遇的洪水,因為這場洪水不僅僅打擾了家園清寧,還帶走了家鄉(xiāng)英雄——扎東。
2019年7月19日,尤日村村村民監(jiān)督委員會委員扎東,為了保護村寨,在抗洪過程中犧牲了。
11月12日下午,9歲男童棋棋的追思告別儀式在長沙明陽山殯儀館舉行。7天前,在距家不到85米的小區(qū)道路上,棋棋遇害,施暴者是一名精神病患者。
85米,是案發(fā)地距棋棋家的距離。棋棋家人無論如何也想不通,在這樣一個時空距離下,棋棋竟遭遇不幸。整個事件大概持續(xù)了20多分鐘,行兇者是被孩子的父親制服的。當時很多人圍觀,“如果有一個人愿意挺身而出,也許慘劇就不會發(fā)生了?!焙⒆拥母赣H痛心地說。
冷漠的看客最近幾年早已成為公共新聞的主角,在批評社會大眾的潮流中,“平庸的惡”成為了他們的標簽。實際上,看客是一個歷史遺留問題,對其深刻解剖的魯迅,在辛亥革命的失敗中,發(fā)現(xiàn)了看客人格。
《藥》里革命者夏瑜與群眾脫節(jié)而造成許多民眾圍觀革命者并吃他們的血,“老栓也向那邊看,卻只見一堆人的后背,頸項都伸得很長,仿佛好多鴨,被無形的手捏住了的,向上提著”。這樣一種令人絕望的圍觀姿態(tài),在他們眼中,“城頭變幻大王旗”與自己無干,看與被看、殺與被殺、吃與被吃就成為了人們最基本的紐帶。
魯迅對“國民性”的介入就是“我”在文本中的出現(xiàn)。比如《孔乙己》《祥林嫂》《孤獨者》中的“我”,都是異于“看客”和“庸眾”的思考者,對“看客”與“被看者”寄予了深切的同情。于是,好奇的看客鑒賞被看者的背后,有了一位隱含的作者在看:用悲憫的眼光審視著看客的麻木與殘酷,從而形成一種反諷的距離。
在古代,除了自然災(zāi)害引起社會動亂和生存恐懼外,人們在社會危機中還必須適應(yīng)災(zāi)難性的“人為災(zāi)害”。物質(zhì)與精神的雙重壓力導致古代的百姓淪為虛無者,思維中形成“敵人意識”。 唯有“看”才能激起人們的興趣,這種旁觀姿態(tài)預示著社會道德結(jié)構(gòu)的崩潰,人與人之間的信任解體。
隨著歷史變遷,“看”的民俗事象也隨之傳承并發(fā)生相應(yīng)的變異,魯迅諷刺過的清朝盛行的“蕭寺清鐘”“古池好水”“十景病”也是“看”的盛宴,看熱鬧、看戲的民族習俗逐漸由古代奢靡、游閑的娛樂特點演變?yōu)橐环N愚昧無知、麻木不仁的變態(tài)獵奇癖。
現(xiàn)代社會日新月異,財富的增加、思想的更新,都在清除封建殘余的舊觀念??墒侨缃?,為何還會出現(xiàn)冷漠路人圍觀受害者的場景?上世紀六十年代發(fā)生在紐約的一起案件或許能說明問題。
在半個小時內(nèi),38名皇后區(qū)令人尊敬的守法公民眼睜睜地看著兇手在丘園3次追逐并刺殺同一個女子吉諾維西,最終導致她慘死刀下?!都~約時報》等媒體都在強調(diào):目擊者就像我們大多數(shù)人一樣,對這種事情沒有關(guān)心到想要被卷進去的地步。美國正在變成一個自私自利、麻木不仁的國家。
兩名心理學教授比伯·拉塔奈和約翰·達利仔細研究案情后,得出了另外的解釋,當發(fā)生緊急事件的時候,如果有許多旁觀者在場,那么任何一個旁觀者伸出援手的可能性都不大,每一個人的責任感都下降,“也許其他人會幫忙的。也許有人已經(jīng)這樣做了。”
正如心理學的“房間里的大象”,一只大象在房間里,但每個人都裝作看不見。倒在路上的這個人是心臟病發(fā)作了還是喝醉睡著了?小區(qū)里面的孩子被打,是父親在教訓調(diào)皮的小孩嗎?外人對介入的分寸拿捏,對現(xiàn)實的考量,都會影響事實的結(jié)果。那么,圍觀者都是不可原諒的冷漠無情的壞人嗎?未必。
沒有監(jiān)控視頻的地方絕不能扶老人,不事先請好幾個路人作證就不敢?guī)屠先撕艚?20……近幾年的社會上頻頻出現(xiàn)的怪現(xiàn)狀,除了我們歷史的、心理的后遺癥,恐怕還是司法缺陷需要彌補。每次公共政策的制定,背后都肇始于社會人心的變化??纯筒⑽聪В鄶?shù)人都是善良的公民,也許驚魂未定,也許只是需要法律的捍衛(wèi)。