近日,好萊塢知名導(dǎo)演馬丁·斯科塞斯一段關(guān)于漫威電影的評價,在國際影視圈掀起巨大波瀾,諸多著名導(dǎo)演與演員參與了討論,影響甚至“出圈”,波及大量影迷,漫威影迷與馬丁言論的支持者,有了一場可能永遠沒法分出勝負的爭論。
“漫威電影不是電影”,這個頗為標題黨的說法,其實并非馬丁本意。雖然cinema與movie都是電影的意思,但馬丁使用的是前者,而cinema更多時候會被理解為“學(xué)院派的藝術(shù)電影”。因此,這次風(fēng)波可以被解釋為,馬丁作為一名“知識分子導(dǎo)演”,對占據(jù)主流的商業(yè)片進行了炮轟——歸根結(jié)底,還是藝術(shù)片與商業(yè)片之爭。
之所以輿論反應(yīng)強烈,除了受眾普遍對cinema與movie有理解偏差外,還在于馬丁另外一句挺狠的話,他說漫威電影“更像是主題公園或者游樂園”。電影是造夢工具,主題公園與游樂場是造夢場所,但在部分影迷群體將電影神圣化的氛圍下,主題公園與游樂場的說法,顯然有了“小兒科”的成分,這恐怕才是真正讓商業(yè)片創(chuàng)作者與漫威影迷感到不快的地方。
為了回應(yīng)海嘯般涌來的質(zhì)疑,馬丁在《紐約時報》又發(fā)表了一篇長文,進一步對電影的定義與發(fā)展、內(nèi)涵與外延等進行了解釋。但解釋歸解釋,絕不是澄清,馬丁并沒有讓步,他還堅持認為以漫威系列為代表的商業(yè)電影所擁有的霸主地位,已經(jīng)讓導(dǎo)演的身份不再重要,電影創(chuàng)作的公式化在取代電影類型的多樣化,一些獨立導(dǎo)演在失去資金、失去演員、失去市場……“光寫下這些,就讓我非常傷心?!?/p>
傷心的不止是馬丁,還有那些觀看他電影變老的觀眾。這些觀眾,不僅是在支持馬丁,更是支持那些出現(xiàn)在馬丁文章里的英格瑪·伯格曼、讓呂克·戈達爾、阿爾弗雷德·希區(qū)柯克等,那是一串長長的名單。他們傷心,是因為那種被認為“保守”的電影審美,那些曾經(jīng)無比堅定的情感立場,那些讓人激動的“美與冒險”,都在一股無形而巨大的潮流沖擊下,有了搖搖欲墜的跡象。馬丁的聲音,更接近于“起來”“醒來”的呼喚,只是他能夠喚起共鳴,但無法阻擋共鳴本身也被淹沒。
馬丁談的,是一個全球性的話題與問題。中國的電影業(yè)也正經(jīng)歷著商業(yè)片全面碾壓小眾電影的狀況。無論是占領(lǐng)業(yè)界要塞的著名導(dǎo)演,還是通過拍攝一部電影成功躋身億元或者十億元票房俱樂部的新生代導(dǎo)演,在擁有了資源與市場號召力之后,無不投身于熱火朝天的商業(yè)電影創(chuàng)作,在這片潛力無窮的市場上鞏固地位、搶占地盤。那種功成名就之后仍然愿意回到電影本位、用探索精神進行冒險性創(chuàng)作的電影作者少之又少。
反之,當(dāng)下中國電影最有誠意與野心、作品更為貼合電影傳統(tǒng)之美的導(dǎo)演,要么是初出茅廬的年輕人,要么是非專業(yè)、野路子的跨界人士,他們更像是馬丁們的擁躉,在用電影這塊敲門磚,孜孜不倦地叩響電影藝術(shù)天堂的大門。但大門叩開之后呢?恐怕作為成名者,后來的人一樣會加入被資本驅(qū)動的大軍。
電影所承載的人文精神,正在被娛樂功能所取代。一個充滿科技、智能、幻想、無窮力量感的電影宇宙,給無數(shù)觀眾帶來了開心、憧憬、希望……這當(dāng)然是電影,但確實不該是電影的全部。
藝術(shù)電影的失落,不見得是觀眾的選擇,但卻是時代的選擇,在當(dāng)下以及未來,人們不得不接受這樣一個現(xiàn)實與真相:電影的文學(xué)性在消失,而文學(xué)與藝術(shù)本身也會逐漸成為閣樓上的珍藏,機器人在大多數(shù)領(lǐng)域取代人工,智能設(shè)備的普及讓人類欲望的滿足更為方便快捷。人們帶有一些憂慮地思考這些,但又堅決地投入夢幻般的未來懷抱……過去太多關(guān)于美與愛的定義,會順著坍塌之處流失,怎能不令人發(fā)出像馬丁那樣的擔(dān)憂聲音?