一
“湖團(tuán)案”是轟動(dòng)當(dāng)時(shí)朝野的公案,直到160多年后的今天,民間還在口口相傳,講述著那時(shí)的故事。這樣一段曾國(guó)藩親自處置、“跑馬劃線”的大事,史書上的記錄是少之又少的,一些政治教科書里更沒有。但是,對(duì)于后人來說,許多人都想弄清它,所以就有不少人研究它。我的朋友、沛縣縣委宣傳部原副部長(zhǎng)周沛生先生曾經(jīng)與人合寫過一部專著,對(duì)此公案有過梳理和論述。然而我以為那都是皮毛,沒有還原真正的歷史,恐怕離真相差得遠(yuǎn)。一些作家也想把這個(gè)歷史事件寫進(jìn)文學(xué)作品,表現(xiàn)或者再現(xiàn)這段歷史??墒菐资辏ㄎ宜赖模┻^去了,尚沒有人寫出。究其原因,我以為是這公案太復(fù)雜了,它的復(fù)雜性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過戰(zhàn)爭(zhēng)年代的“湖西慘案”,弄不好,還會(huì)引起更大負(fù)面影響,引起無謂的爭(zhēng)端,引起地域的、社會(huì)的、經(jīng)濟(jì)的、政治的大麻煩。這種情況下,敢于真正反映這個(gè)事實(shí)的人,需要擔(dān)多大風(fēng)險(xiǎn),可想而知;而且,這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)還不僅僅是政治上的,更多可能是世俗的,是關(guān)涉家族的,關(guān)涉久遠(yuǎn)的以后的,———因此,涉足者不能不思之再三,包括老家在微山湖西岸、并與大邊(邊溝)一步之遙、微山湖里還有我們的土地的我,鄙人搜集了數(shù)十年的資料,就一直未敢動(dòng)筆。
無所畏懼的作家還是有的,山東的魏留勤先生向關(guān)心此事的人們獻(xiàn)上了一份大餐———長(zhǎng)篇小說《大邊前紀(jì)》。這部書寫的就是這一事件。
《沛縣志》曰:“咸豐元年,黃河決口于豐縣,銅、沛邑匯為大澤,居民均逃外地。咸豐五年,黃河決口于蘭儀,山東鄆城、嘉祥、巨野地淪為澤國(guó)。有災(zāi)民結(jié)伴至微山、昭陽兩湖西,結(jié)棚立團(tuán),墾淤為田。時(shí),銅、沛兩地外逃之民歸,見其田地為外民侵占,遂起爭(zhēng)端,以致雙方械斗擊殺,斫傷人命,后經(jīng)官府彈壓,跑馬立界方止。光緒三年,雙方爭(zhēng)端又起,且死傷多人,驚動(dòng)朝野……”
《大邊前紀(jì)》里關(guān)于此案的一些概要性敘述,基本都是符合當(dāng)時(shí)的事實(shí)的。如上述,此事源于咸豐元年,即1851年。是年黃河在豐縣境內(nèi)決口,銅山之一部(徐州北)及沛縣整個(gè)東部,淪為澤國(guó),土民死傷無數(shù),余皆逃難。因?yàn)榇舜螞Q口,水勢(shì)太大,長(zhǎng)時(shí)間不退,人們只得在外地滯留。然,咸豐五年即1855年,黃河又在蘭儀決口(此后,黃河正式改道山東,遠(yuǎn)離徐州而去),這次淹了山東的嘉祥、鄆城、巨野等地,水雖然下去很快,但災(zāi)民們無以為生,一部分人就外出尋找出路。其中一部分人最早來到微山湖西岸,如哥倫布發(fā)現(xiàn)“新大陸”一樣“發(fā)現(xiàn)”了這塊沃土,就在這里“安營(yíng)扎寨”,開墾種植,繁衍生息。之后,又喚來其他更多人,以至于形成從魚臺(tái)南至銅山榮溝口(鄭集河下游)北一百多里的“移民區(qū)”即一溜十八團(tuán)(新中國(guó)成立后改團(tuán)為段,形成新的基層行政區(qū)。我老家的村曾被編入十段大隊(duì),后分出)。他們主要以姓氏為凝聚點(diǎn),形成村落,再形成“團(tuán)”(由一個(gè)大村莊或若干個(gè)小村莊組成),有不少團(tuán)分出前后莊,如前四段后四段、前五段后五段等等,七段之前在沛縣,八段之后在銅山,銅山計(jì)有(從北往南)后八段、前八段、九段、十段、趙段(十八段最南邊的一個(gè)段)。其中,僅十段就有甄莊、河涯、張莊、老圩子、端莊、三大門、十段、繩莊、代海等自然村,它們都是一個(gè)接一個(gè),南北一字排開,幾乎沒有界限。微山湖西岸逃難的土民久后回來,看到自己的土地被外來人耕種了,那份心情可以理解。他們報(bào)官。初,徐州府衙很重視,責(zé)成沛縣和銅山兩縣驅(qū)逐災(zāi)民。然而它們已經(jīng)形成規(guī)模,且買通當(dāng)?shù)毓俑?,有了租約地契。這種情況下,如何驅(qū)逐?于是,曠日持久的土地爭(zhēng)奪戰(zhàn)拉開了序幕,以至于發(fā)生了無數(shù)次的慘烈拼殺,并有愈演愈烈之趨勢(shì),官府幾乎無法掌控。后朝廷令在徐州一帶指揮剿捻的曾國(guó)藩處理,經(jīng)過各級(jí)官府上下努力,終于鎮(zhèn)住。《大邊前紀(jì)》里有道:
自官府因當(dāng)?shù)赝撩窀鈦韴F(tuán)民的地界之爭(zhēng)跑馬劃界后,為防止當(dāng)?shù)赝撩窈屯鈦韴F(tuán)民再橫生事端,徐州府衙令沿湖一帶凡有界邊之爭(zhēng)的縣邑,動(dòng)員治下青壯土民,依跑馬劃下的邊界,筑堤為界。一時(shí)間,北至魚城南至銅山,漫漫百余里,人山人海,挑土抬筐,筑土立界。三個(gè)月的時(shí)間,一個(gè)兩丈高兩丈寬,長(zhǎng)有百里的大堤筑成了。當(dāng)?shù)赝撩窈屯獾貓F(tuán)民都對(duì)這個(gè)大堤有一個(gè)共同的稱謂“大邊”,當(dāng)?shù)赝撩褚环奖环Q作“邊外”,沿湖而居的外地團(tuán)民一方被稱作“邊里”。當(dāng)?shù)赝撩窠o山東團(tuán)民起了一個(gè)蔑稱叫“山東侉子?!边@一蔑稱一經(jīng)叫起,立馬在當(dāng)?shù)赝撩裰醒杆賯鏖_,“侉子”成了山東一溜十八團(tuán)團(tuán)民的代名詞。
盡管如此,其后依然常常摩擦,偶有流血事件發(fā)生,邊里邊外關(guān)系緊張,雖然在抗敵救國(guó)方面也有合作,但真正的來往極少,只是最近數(shù)年來,才通婚,較為融合。
二
《大邊前紀(jì)》用長(zhǎng)篇小說的形式書寫這段歷史,可以算作大膽嘗試。上邊已經(jīng)說了,這個(gè)題材不好寫??墒牵毫羟趯懥?,寫得還不錯(cuò),這是值得肯定和張揚(yáng)的。他的作品實(shí)際上是兩條線拉開的。
一條線是從其地兩個(gè)主要村莊———邊外的葛家莊和邊里的唐家洼入手,在家族姓氏上,又主要是葛家與唐家,其它村莊和姓氏作為幫襯,即次要地位。這條線說的是唐守忠?guī)讉€(gè)山東災(zāi)民來到沛縣境內(nèi)的微山湖西岸,見這塊地方土肥水甜,便決定在這里安家落戶,尋求營(yíng)生。他們回到老家,組織移民,其它地方也效法,大批山東災(zāi)民就遷移到了微山湖西畔。然后演繹出了一場(chǎng)場(chǎng)爭(zhēng)奪土地的群毆。唐守忠被葛家莊莊主葛敬玉設(shè)計(jì)殺死后,唐團(tuán)團(tuán)總由海央擔(dān)當(dāng),他發(fā)誓要為唐守忠報(bào)仇。終于,他將計(jì)就計(jì),把殺死唐守忠的葛心凱活埋,并將其他十九人悶淹死在湖水中。之后,葛家莊也實(shí)施了一系列復(fù)仇計(jì)劃。海央在“跑馬劃線”中被馬撞倒,昏迷了兩天兩夜,醒來時(shí),又哭又笑,瘋了,兩年后溺水而亡。海央死后,唐團(tuán)團(tuán)總一職落到唐守忠本家兄弟唐守業(yè)頭上。葛家莊莊主葛敬玉因一次死二十人的慘案打擊,此后不久逝去,莊主則由其族弟葛敬先擔(dān)任。兩個(gè)莊的頭領(lǐng)都憋足了勁要為死去的人報(bào)仇。但是礙于大邊修成,官府防控,有二十年沒有出現(xiàn)大的風(fēng)波。但是,“當(dāng)?shù)赝撩駥?duì)山東外民侵田霸地一直心懷憤懣和不平”,光緒三年(1877年)三月,微山湖一帶大雨如注,邊里邊外一片汪洋,各莊筑堰防洪,生命財(cái)產(chǎn)隨時(shí)都有危險(xiǎn)。雖然大雨下了幾天后停了,但是大水不退反漲。這個(gè)時(shí)候,唐團(tuán)唐家洼以及王家洼等村莊發(fā)現(xiàn)了邊外的水通過以前預(yù)留的缺口直往里邊涌,就組織人強(qiáng)行堵了口子。這樣一來,逼漲了邊外的水位,葛家莊等村莊面臨十分嚴(yán)峻的形勢(shì)。官府的調(diào)停沒有起到作用,葛家莊又組織人偷偷扒掉被堵上的水口,致使唐家洼和王家洼等村莊被淹。雙方又有了新的仇恨。新仇加舊恨,多年被壓住的怒火噴發(fā)了,之后,開始了新一輪互相殘殺。先是,葛家莊又老人去世,“送三”的那天,遇上山東老家那邊來唐團(tuán)這邊支援救災(zāi)的車輛,雙方發(fā)生沖突,唐家洼等山東老家人被打,邊里的人感到受了侮辱,失了面子,就想辦法報(bào)復(fù)。繼而,唐家洼一方組織人扒了葛家的祖墳,犯了大忌。然后,葛家莊報(bào)復(fù),瞅準(zhǔn)邊里送老家人回去的機(jī)會(huì),突然襲擊,造成唐家洼包括王家洼死五人傷三十多人的嚴(yán)重后果。后唐家洼再報(bào)復(fù),火燒葛家莊麥田,并趁亂砍殺葛家莊七人、傷數(shù)十人。葛家莊又設(shè)計(jì)報(bào)復(fù),結(jié)果,“偷雞不成蝕把米”,反被唐家洼一方一次打殺死亡二十一人,傷幾十人。這個(gè)大案驚動(dòng)了官府,以致朝廷。
另一條線是捻軍后代復(fù)仇故事。當(dāng)時(shí),捻軍頭領(lǐng)賴文光統(tǒng)領(lǐng)五千多人取道沛境北上欲于太平軍會(huì)合,行至大沙河一帶,遭數(shù)倍清軍的伏擊,捻軍將士邊戰(zhàn)邊走,一天的激戰(zhàn),五千多人的隊(duì)伍幾乎被清軍趕盡殺絕。其中,有二十幾人隨著頭領(lǐng)皇甫河山殺出一條血路逃了出來?!案麄円黄鹌礆⒊鰜淼倪€有皇甫河山的兒子皇甫章兒媳栗花紅?;矢φ虏皇且话愕谋浚鞘最I(lǐng)賴文光跟前的謀士,混戰(zhàn)中因護(hù)著懷有身孕的妻子,和首領(lǐng)賴文光離散,后隨父親一道殺了出來。”他們?cè)跁簳r(shí)擺脫了清軍后,一路急奔,來到崔家莊附近的一座柏樹林。他們想偷渡微山湖,到湖東去另拉隊(duì)伍,東山再起。沒想到湖西被山東災(zāi)民占據(jù),遇上了唐團(tuán)的巡邏,除皇甫章與妻子栗花紅被父親硬推上馬趕走外,余皆被唐團(tuán)殺死?;矢φ潞屠趸t逃走后,又來到這座柏樹林,很快,栗花紅產(chǎn)下一子。因情況緊急,皇甫章讓妻子假扮崔氏孫媳,抱著兒子皇甫林生到崔家莊“認(rèn)祖歸宗”,自己挖坑埋了寶劍,出走他處。無奈,栗花紅假說叫楊月娥,到了崔家莊,認(rèn)了莊主崔道仁為爺爺,并給兒子取名崔元功。元功十分聰慧,十幾歲就是秀才,后中舉,是該縣最年輕的舉人,少年得志,受人寵愛。機(jī)緣巧合,被徐州知府千金看上,經(jīng)知縣牽線,做了州府的半子。后來,被臨時(shí)舉為沛縣代縣令,負(fù)責(zé)調(diào)查邊里邊外糾紛案。又轉(zhuǎn)正,處理此案件。他利用自己與雙方分別交好的特殊關(guān)系,弄清了事件的來龍去脈,并讓當(dāng)事的各莊主簽字畫押。然后將他們置于死地,比較徹底地解決了這個(gè)轟動(dòng)一時(shí)的大案。最后,知縣崔元功把崔家從祖墳挖出的、實(shí)則是皇甫章的、他用來斬殺葛家莊、唐家洼和王家洼莊主的寶劍,拿到鐵匠鋪,化掉,制成筆筒。
三
我們稍作思考,就可以看出,這是一個(gè)復(fù)仇故事。一方面是奪地和失地者之間的冤冤相報(bào),沒完沒了的復(fù)仇;一方面是捻軍之后的復(fù)仇。前者是為土地而戰(zhàn),后者是為其父其祖抑或陣亡捻軍復(fù)仇。
土地,歷來是人們爭(zhēng)奪的主要對(duì)象。事實(shí)上,土地作為人類生存的依附,引起爭(zhēng)奪也是正常的。古話說,“天下熙熙,皆為利來;天下攘攘,皆為利往。”(司馬遷《史記·貨殖列傳》)。而這個(gè)“利”多產(chǎn)生于土地,尤其農(nóng)耕時(shí)代。邊里邊外的人們?yōu)榱藸?zhēng)奪土地,付出了慘痛代價(jià),但是他們依然前仆后繼,一次次挑戰(zhàn)和復(fù)仇。土地對(duì)于他們的誘惑勝過一切甚至生命。因?yàn)樵谒麄兛磥恚囈陨娴耐恋貨]有了,吃什么?喝什么?用什么活著?與其失去而死,不如為爭(zhēng)奪而戰(zhàn),奪回來尚有生存希望,失去了即使活著也等于死亡。他們把為爭(zhēng)奪土地而死當(dāng)做值得的事情,當(dāng)然也就把在爭(zhēng)奪土地的戰(zhàn)斗中退縮作為恥辱。沒有人不愿意為保衛(wèi)土地而戰(zhàn)死。這實(shí)際上觸及的是人與土地的關(guān)系問題。從這個(gè)觀點(diǎn)看,爭(zhēng)奪土地的雙方都有值得同情的地方。這是我們閱讀《大邊前紀(jì)》時(shí)之所以不產(chǎn)生雙方誰對(duì)誰錯(cuò)誰好誰壞問題的主要原因之一,也可能是當(dāng)時(shí)之所以不能果斷處置的主要原因之一。為了生存的“團(tuán)里”人,從災(zāi)區(qū)來到微山湖畔,耕種起這片看似“無主”的田地,從人性的根本來說,他們沒有錯(cuò),何況也得到了官方的認(rèn)可。而土著人,回來后發(fā)現(xiàn)自己的土地被占領(lǐng)了,奮起爭(zhēng)奪,甚至不惜用流血的方式爭(zhēng)奪,好像也沒有錯(cuò)。那么,問題的癥結(jié)在哪里呢?我以為,關(guān)鍵在政府,在社會(huì)的管理者。清末的腐敗,導(dǎo)致了各地土民紛紛揭竿而起,義和團(tuán),捻軍,以及太平天國(guó),等等。他們已經(jīng)失去了治理國(guó)家的能力,使這個(gè)本來很好解決的問題發(fā)展而為前后數(shù)十年的驚天公案,最后被曾國(guó)藩利用,但是也確實(shí)被他解決了,鎮(zhèn)住了。只是,仇恨的種子并沒有停止蔓延。
唐團(tuán)全部殺死了皇甫氏帶領(lǐng)的殘部,葛家莊殺死了其子皇甫章,他們均被曾國(guó)藩所利用,曾平定了捻軍之亂,獲得軍功,作為了他晉升的又一個(gè)階梯。那些混沌的人們,他們那里知道,天道亦堂堂,天網(wǎng)復(fù)恢恢,因果必相報(bào),等待他們的,也只能是被殺的下場(chǎng)。
據(jù)作者說,他的《大邊前紀(jì)》后面還有部分文字,講述的是邊里邊外的人在日本侵略軍面前,同仇敵愾,一致對(duì)外,奪取了抗戰(zhàn)勝利。似乎他們都摒棄了前嫌,擱置了爭(zhēng)端??墒牵灰?,歷史留下的創(chuàng)傷只能由歷史來愈合。
四
魏留勤先生的大作我讀過幾部,總的感覺,他善于抓歷史事件,以形象的手法,表現(xiàn)或再現(xiàn)歷史真實(shí)。我要說的是,歷史之實(shí)與小說的真實(shí)是有差別的。一部《三國(guó)演義》絕不等同于《三國(guó)志》,更不等同于歷史真相。《大邊前紀(jì)》寫的唐團(tuán),以及唐團(tuán)首領(lǐng)唐守忠,歷史上確有其地其人,但是并不等于說,該書中所寫盡是其人其事,比如唐團(tuán),其駐地就不是書中介紹的地方,真實(shí)情況是總部在大屯圩,唐團(tuán)所轄四十多個(gè)村莊,該書中寫成唐家洼,該書中所發(fā)生的事件,也不是歷史上真實(shí)的情景。這是顯而易見的。
古希臘哲學(xué)家亞里士多德曾經(jīng)說過:“詩(shī)比歷史更真實(shí)?!蓖恚覀円部梢赃@樣說:“小說比歷史更真實(shí)。”但是,這個(gè)真實(shí),并非指事件的真實(shí),而是指本質(zhì)的真實(shí)性。歷史上的事件表現(xiàn)為表象化、碎片化和偶然性,它只間接地、曲折地、零星地甚至從相反的方向反映歷史的和事物的本質(zhì)。然而文學(xué)不是,文學(xué),當(dāng)然包括小說,它反映本質(zhì)的能力比實(shí)際生活更集中,更強(qiáng)烈,更直接,也更深刻。同時(shí),它卻無法、也沒有必要看復(fù)制歷史,無法、也沒有必要復(fù)原歷史事件真相。企圖用小說復(fù)原歷史事件的做法,是徒勞的,出力不討好的,也是沒有必要的。小說表現(xiàn)歷史上的人物和事件,自有它自己的路子。把歷史小說作歷史看,嚴(yán)格講,是錯(cuò)誤的,可是對(duì)于我們認(rèn)識(shí)那個(gè)歷史時(shí)期及其事件本質(zhì)卻大有幫助。
從這個(gè)意義上說,小說書寫歷史事件完全可以,也完全可能。不過,它書寫的歷史和事件可能不再是歷史上真實(shí)發(fā)生的事件。我們讀《大邊前紀(jì)》,亦應(yīng)持這種態(tài)度,信其本質(zhì)上有,而不要信其事就是歷史之實(shí)。歷史上發(fā)生的,遠(yuǎn)比該書中描寫的復(fù)雜和漫長(zhǎng),也更其殘酷。
《大邊前紀(jì)》的人物描寫和結(jié)構(gòu)形式都獨(dú)具匠心,語言也很準(zhǔn)確和生動(dòng),場(chǎng)景和細(xì)節(jié)描寫有其特點(diǎn)。這是成功之處。但是,也有很大不足,把這樣一個(gè)歷史上有影響的大事件寫成復(fù)仇故事,實(shí)在是寫小了。我以為作家應(yīng)該從大處寫,寫出大處來。還有,比如對(duì)歷史事件的概述太多,其中有多處重復(fù)(或疑似重復(fù));人物語言的個(gè)性化不夠,還不夠“世俗”,等等。
但整個(gè)來說,這是一部值得一讀的“大書”,雖然文字不多,卻實(shí)實(shí)在在波瀾壯闊,人物眾多,故事跌宕,情節(jié)曲折,時(shí)間跨度也長(zhǎng),講述了大邊內(nèi)外二三十年的主干故事,這是難能可貴的。
作者簡(jiǎn)介:蔣九貞,男,江蘇徐州人,上世紀(jì)七八十年代開始小說創(chuàng)作,先后出版中短篇小說和長(zhǎng)篇小說十幾部。新世紀(jì)以來主要從事文學(xué)評(píng)論和地域文化研究,并有相關(guān)專著出版。