尋夢(mèng)人

上世紀(jì)八十年代初期，我居住在天津市，中心城區(qū)盡是一些老舊的房屋，有些住臨街一樓房屋的居民就開始做些小生意賺錢。我偶然一次路過和平區(qū)的閘口街，發(fā)現(xiàn)狹窄的街道旁有戶經(jīng)營(yíng)鐵皮手工藝品的小門臉房，窗口擺放著不少鐵皮制作的玩具模型等，近觀其用鐵皮制作的各種小飛機(jī)、坦克、卡車、艦船，還有三臺(tái)小照相機(jī)。

這家個(gè)體經(jīng)營(yíng)戶的男主人在餐具廠上班，業(yè)余時(shí)間手工打制些鐵皮小玩藝兒賣，到了冬季還打些居民采暖煤爐子的鐵皮煙筒賣。

我仔細(xì)觀看了他這三臺(tái)手工制作的微型工藝品照相機(jī)（圖1），發(fā)現(xiàn)其基本是按照日本產(chǎn)的簡(jiǎn)易微型照相機(jī)手工仿制的。在與其閑聊中得知，他就是在“鬼市”上買到臺(tái)日本出品的Hit牌簡(jiǎn)易微型照相機(jī)（圖2），然后拆解仿制的工藝品小相機(jī)。他并不懂?dāng)z影，手工做的小照相機(jī)并非是用于拍照的，僅是個(gè)擺設(shè)玩具罷了。

我挑選了臺(tái)感覺外觀仿制得最像的工藝品小相機(jī)，拿回家擺弄發(fā)現(xiàn)其在膠卷承片框的位置根本就不能成像，主要是固定的鏡頭凸透鏡片焦距和距離位置有問題。

1939年，日本東京的一家光機(jī)所向市場(chǎng)上推出了款使用17.5mm有計(jì)數(shù)背襯紙膠卷的微型照相機(jī)，其鏡頭的焦距為20mm，最大相對(duì)孔徑1：4.5，光圈調(diào)節(jié)范圍在F4.5～11;鏡間機(jī)械快門速度設(shè)定范圍有：B、1/25s、1/50s、1/100s四檔，用17.5mm膠卷可拍攝14mm×14mm方型畫幅的底片10張，卷片看后背紅窗計(jì)數(shù)，鏡頭快門獨(dú)立上弦拍攝，與卷片機(jī)構(gòu)不聯(lián)動(dòng)，可任意進(jìn)行多次曝光拍攝。

日本產(chǎn)的這種用17.5mm帶計(jì)數(shù)背襯紙膠卷的微型照相機(jī)在功能上也分高、低檔次，在第二次世界大戰(zhàn)期間生產(chǎn)了不少機(jī)型，經(jīng)銷商也比較多，因此我們能見到不同品牌的此類微型照相機(jī)，其中高端產(chǎn)品有Mycro、MIDGET、MYRACLE、Jone等品牌。這些微型照相機(jī)中有的是固定焦點(diǎn)距離的攝影鏡頭，有的鏡頭則能調(diào)焦，當(dāng)然是靠目測(cè)來估計(jì)距離手動(dòng)對(duì)焦的。有的小相機(jī)底部還有三腳架連接螺孔，有的機(jī)頂部同時(shí)設(shè)有平視和俯視兩個(gè)旁軸取景器，便于隱蔽偷拍使用，這類高級(jí)的微型照相機(jī)曾用于間諜情報(bào)工作。

日本設(shè)計(jì)制造的這類微型照相機(jī)也有不少簡(jiǎn)易的玩具性質(zhì)之產(chǎn)品，如Hit牌和CRYSTAR牌等等……

簡(jiǎn)易的這種微型照相機(jī)采用未鍍膜之新月形單片玻璃凸透鏡片作鏡頭，焦距20mm，固定焦點(diǎn)距離，鏡頭的光孔固定于F8光圈值;鏡后單葉片中心機(jī)械快門，速度調(diào)節(jié)設(shè)有B、I兩檔，I=1/25s。這種簡(jiǎn)易微型照相機(jī)裝上膠卷也能拍照，但成像質(zhì)量和使用性能可是沒法與上述的那些高端微型照相機(jī)相比了。

我買的民間鐵匠仿制日本簡(jiǎn)易微型照相機(jī)的手工藝品，其外觀尺寸比Hit牌原機(jī)略大點(diǎn)，因其所用鐵皮厚，打制出的相機(jī)外形體積稍大，份量也重些，不過放在手里看還是挺小的（圖3）。我實(shí)測(cè)了一下這手工仿制的小照相機(jī)，發(fā)現(xiàn)其鏡頭所用的單片玻璃凸透鏡片焦距約達(dá)25mm，比Hit牌簡(jiǎn)易微型照相機(jī)鏡頭的焦距長(zhǎng)，故按照日本這相機(jī)尺寸仿制后的鏡頭在承片框位置上不能形成清晰的影像。不過這位鐵匠手藝人倒是把快門仿做的還可以，也具有B和I兩檔，只是他做的這小相機(jī)I檔快門速度是多少可就不好說了。

在明確了此臺(tái)手工藝品仿制的微型照相機(jī)不能成像之原因后，我抽空又去了這個(gè)小店（更確切點(diǎn)說是他家利用窗戶口在經(jīng)營(yíng)），給鐵匠講解科普了一番照相機(jī)的成像原理，然后請(qǐng)他把鏡頭的鐵皮鏡筒給換做個(gè)略長(zhǎng)一點(diǎn)的，并給他留下塊小磨砂玻璃供其制作鏡筒時(shí)檢驗(yàn)成像是否清楚用，我還特意強(qiáng)調(diào)改制鏡筒的工與料錢會(huì)付給他的。

過了幾天我去他家見到改制好的這臺(tái)小照相機(jī)了，其鏡頭筒加長(zhǎng)了5mm左右（圖4），但鏡頭尚未固定死，前后鏡頭套筒之間有一點(diǎn)推拉移動(dòng)曠量。這是因?yàn)樗麩o(wú)法確定焦點(diǎn)的清晰范圍，等著我確認(rèn)焦點(diǎn)距離后再固定鏡頭筒。我當(dāng)場(chǎng)用磨砂玻璃檢驗(yàn)推拉鏡頭的焦點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)推拉移動(dòng)范圍恰好起到調(diào)焦的作用了，馬上告訴他把鏡頭安裝結(jié)實(shí)就行了。他說根據(jù)我講的照相機(jī)工作原理，又重新做了個(gè)帶計(jì)數(shù)紅窗遮光片的后背蓋給換裝上了（圖5）。盡管手工打制的此臺(tái)照相機(jī)外觀表面仍很粗糙，但其仿的日本Hit牌原型機(jī)的外觀看上去也就是個(gè)小鐵匠作坊敲出來的玩藝兒嘛！

因仿制的這款微型照相機(jī)外形稍大點(diǎn)，為了能把17.5mm的膠卷放入機(jī)倉(cāng)內(nèi)能穩(wěn)定，背倉(cāng)內(nèi)用銅片做了膠片支撐架（圖6），這樣裝上帶背襯紙的膠卷就不會(huì)晃蕩了（圖7）。

近日整理拆遷搬家時(shí)打包之雜物箱，發(fā)現(xiàn)了這臺(tái)手工仿制的鐵皮小照相機(jī)，從來就沒用它拍過照片，現(xiàn)在就試試看吧。冰箱里還有幾卷過期的樂凱牌新一代120型銀鹽黑白膠卷，用DIY的裁片器在暗袋里把這120型膠卷按照127型膠卷的寬度進(jìn)行裁切，裁下的窄邊感光片條僅比17.5mm膠卷短一個(gè)多毫米，是可以卷入用過的17.5mm膠卷背紙里的，一卷120型膠卷裁邊的長(zhǎng)度可以分裝出四個(gè)半這種拍10張14mm×14mm底片的膠卷，余下的裁片留著用127型照相機(jī)了。

在用此臺(tái)小照相機(jī)正式開拍之前，我用那纏的半卷先做了個(gè)試拍，主要是想了解下它的光圈與快門的曝光情況;因?yàn)檫@手工仿制的小照相機(jī)光圈與快門速度值并不清楚，只能通過試拍來掌握一些曝光參數(shù)了。為避免漏光，我在裝上膠卷后用黑色電工膠布把相機(jī)的后蓋縫隙處貼好，然后在不同的光線環(huán)境作了幾張?jiān)嚺?，沖洗出的底片看密度來作為下次拍攝時(shí)曝光參考吧。

這位鐵匠家里的工具僅能制做鐵皮、銅皮之類的加工活，做的鐵皮模型上的某些零部件則是在舊貨市場(chǎng)上去搜尋可用之物，他家距離“鬼市”不太遠(yuǎn)，我買的這臺(tái)手工仿制小相機(jī)之鏡片和卷片手輪就是他從“鬼市”上淘來的物品，也不知是屬于哪些設(shè)備上的部件。

在做完曝光測(cè)試后，就裝上一卷膠卷去拍照了。這小相機(jī)拿在手里是不會(huì)引人注意的，拍個(gè)街頭雕像，畫面中心區(qū)域的清晰度還算行吧（圖8）。

在街頭閑逛看到了一個(gè)報(bào)刊亭，過去我最愛逛書店了。人活著不僅需要吃食物，也應(yīng)該有精神食糧，故我每當(dāng)見到報(bào)刊亭都會(huì)駐足看上一眼的，看書（當(dāng)然是好書）在我的生活里與吃飯一樣重要。

這家報(bào)刊亭陳列窗口擺放著本當(dāng)期的《照相機(jī)》雜志（圖9），不用問，這附近一定是有影友的。

天津市的南開區(qū)有個(gè)圖書批發(fā)市場(chǎng)，這里有很多從事批發(fā)及零售圖書業(yè)務(wù)的店鋪，其中就有專做美術(shù)、攝影類報(bào)刊雜志批發(fā)和零售的。分布在街邊的報(bào)刊亭多為個(gè)體經(jīng)營(yíng)，一般售賣的都是大眾化之報(bào)刊和雜志，兼營(yíng)一些飲料商品;像美術(shù)、攝影類的雜志其一般不會(huì)主動(dòng)售賣，只有附近的讀者想買這類雜志時(shí)，與報(bào)刊亭的經(jīng)營(yíng)者說好，然后該報(bào)刊亭就會(huì)每月都從圖書批發(fā)市場(chǎng)給進(jìn)所預(yù)訂之刊物的。

圖10是在一家商場(chǎng)內(nèi)拍攝的照片，相機(jī)放在一家店鋪門邊的柜臺(tái)上，用B門控制曝光。圖11是用一枚雙反相機(jī)用的直徑34mm中黃濾色鏡扣在這臺(tái)微型照相機(jī)的鏡頭前面拍攝的外景人像，黑白膠片加中黃濾色鏡是昔日攝影愛好者們拍人像和風(fēng)景之標(biāo)配。

日本設(shè)計(jì)制造的這類微型照相機(jī)過去在諜報(bào)工作中多用于偷拍文件資料等，我買的這臺(tái)中國(guó)民間鐵匠仿制的小照相機(jī)還增加了推拉式對(duì)焦功能，把鏡頭推到頭焦點(diǎn)大約對(duì)在1m左右的距離上，再加上其鏡頭的焦距短、光圈小，大景深能維持更近距離影像的清晰度。那就也作個(gè)翻拍試試看效果，圖12是近距離翻拍的雜志，中心位置放了張小照片，從放大的中心局部影像上看（圖13）還算清楚。

圖14是把這臺(tái)小照相機(jī)緊貼在一家商店的櫥窗玻璃上，用B門控制曝光拍攝的展示商品，這是位年輕人開的裝飾品店，商品顯得有些另類。

這臺(tái)出自中國(guó)大陸民間手工藝人仿制的微型照相機(jī)成像質(zhì)量雖不能與日本的Mycro、MIDGET牌微型照相機(jī)相提并論，但也不比日本產(chǎn)的Hit和CRYSTAR等品牌的簡(jiǎn)易微型照相機(jī)差。其實(shí)中國(guó)民間的能工巧匠們制作的可用照相機(jī)并不少，只是沒人關(guān)注，也沒有人把這些手工制品的照相機(jī)當(dāng)回事罷了。