穆薩
他一向認(rèn)為這是個(gè)令人絕望的巷子。雖然容得下車(chē)輛進(jìn)出,但會(huì)車(chē)時(shí)必須有一方退到丁字路口。雖然房屋造得還算整齊,但只有拮據(jù)的老年人和沒(méi)想頭的年輕人才甘于在此度過(guò)余生。就連環(huán)衛(wèi)車(chē)清理垃圾槽時(shí)都表現(xiàn)得十分不屑,臨走要在地上留下許多殘?jiān)?。他的上班時(shí)間比環(huán)衛(wèi)車(chē)稍晚,因此每天早晨他都踏著垃圾殘?jiān)?,捂著鼻子走出巷子。而今天不只如此?/p>
一個(gè)龐然大物趴在巷子邊一輛餐車(chē)旁邊,餐車(chē)的各個(gè)縫隙布滿了前夜、前前夜的油漬和米飯粒。龐然大物姿勢(shì)難看,一動(dòng)不動(dòng)。他的頭埋在左臂里,右臂似乎曾企圖抓住什么,最后只好伸出五指摳著地上的水泥縫。晨風(fēng)吹過(guò),垃圾殘?jiān)淮档剿囊赶隆⑺南潯肜@開(kāi)那龐然大物,可巷子太窄,再繞也只有三步之遙,因此他清楚看到龐然大物身穿灰色T恤衫,背上還印著個(gè)顯眼的“V”字。即便沒(méi)有“V”字,由這體形也一看便知,他是巷子口便利店那位老阿姨的兒子。
他感到一陣不適,早餐在胃里已快待不住了。便利店的門(mén)緊閉著,老阿姨看來(lái)還不知情。好在一輛警車(chē)已趕過(guò)來(lái)停在丁字路口,兩個(gè)穿制服的警察向這邊走來(lái)。也許是環(huán)衛(wèi)工人看到了,報(bào)了警。這樣一來(lái),他也不必費(fèi)心去敲開(kāi)便利店的門(mén),不必通知老阿姨,不必承擔(dān)看到的責(zé)任。于是他快步走向公交站。
他走了,胃里的不適感卻停留了一天。地上沒(méi)有血跡,也沒(méi)有打斗的痕跡,走過(guò)時(shí)似乎聞到些酒味兒,卻又不像,也許是垃圾殘?jiān)乃岢粑秲骸K烤故窃趺此赖??想到那個(gè)畫(huà)面,他就有些暈車(chē)。于是他去想便利店的老阿姨。她已六七十的高齡,突然失去兒子,該如何承受?說(shuō)實(shí)話,他對(duì)這龐然大物向來(lái)沒(méi)有好感——正當(dāng)壯年,身寬體胖,卻整日瞎混,嬉皮笑臉,絲毫看不出生活的壓力對(duì)他有什么影響。盡管如此,卻看得出老阿姨一直寵著他。
寵壞了,他想,要是沒(méi)寵壞,恐怕也不至于落得今天這般場(chǎng)景。然而我呢?我沒(méi)有被寵壞,生活的壓力天天鞭策著我,我不也和這龐然大物一樣住在這毫無(wú)懸念的巷子里!不一樣——他是個(gè)沒(méi)想頭的年輕人,而我只是暫居;他心甘情愿,而我只是暫居……天灰蒙蒙的,他把不適感帶到單位,同事看出他臉色有些發(fā)黃。發(fā)黃又如何?紅潤(rùn)又如何!他想。早上的畫(huà)面又出現(xiàn)在他腦子里,龐然大物就那樣趴著,等待警察處理,再等待親人處理,最后等待大地的處理……就像路邊死了一只貓、一只狗甚至一只麻雀、一只老鼠一般……處理掉尸體,處理掉痕跡,世界恢復(fù)原樣。除了親人的悲痛,沒(méi)有什么和墳?zāi)挂黄鹆舸嫦聛?lái)。而最后的最后,悲痛和墳?zāi)挂步K會(huì)消失。
吃午飯的時(shí)候,他盡量選一些緩解不適的菜。吃晚飯的時(shí)候,他臉色已不再發(fā)黃。想起那個(gè)畫(huà)面,他的晚飯已不會(huì)在胃里待不住。可是想起那個(gè)巷子,他的郁悶、焦慮、暴躁……一切糟糕的情緒似乎都涌上心頭。
走到丁字路口,他已能夠想象老阿姨悲痛地哭泣,親友和鄰居們聚坐在便利店門(mén)口,喪葬物品一應(yīng)俱全……他還沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)人們?cè)谶@樣狹窄的巷子里舉辦喪事,那一定非常簡(jiǎn)陋。不知道按這里的習(xí)俗,這樣的場(chǎng)景會(huì)持續(xù)幾天……然而巷子還是往常漆黑的巷子,路燈在巷口意思意思,就不再深入。路上的照明全靠?jī)蓚?cè)房屋的燈火。垃圾車(chē)留下的殘?jiān)卉?chē)輛和行人軋扁,不會(huì)再隨風(fēng)而動(dòng)。巷口的便利店照常營(yíng)業(yè),老阿姨坐在柜臺(tái)處,打了一個(gè)很長(zhǎng)的哈欠。這時(shí)候,一個(gè)龐然大物突然從便利店門(mén)口蹦出來(lái),迎面跑向巷子外。老阿姨緊跟著站起身,用蒼老的方言罵道:“回來(lái)!再喝酒你就不要回來(lái)!”
龐然大物和他擦肩而過(guò),笑著向他擠眉弄眼。他轉(zhuǎn)身看著龐然大物的背影,看著那背上巨大的“V”字扭來(lái)扭去,漸漸走遠(yuǎn)。
[責(zé)任編輯 王彥艷]