[英]阿瑟·柯南·道爾

我的老友福爾摩斯活躍在偵探界二十多年了，而我有幸和他一起共事了十七年。在這十七年間，我記錄下了無(wú)數(shù)他經(jīng)手的案件。不過(guò)我在將這些案件公之于眾時(shí)，都進(jìn)行了篩選和避諱，以免給當(dāng)事人帶來(lái)麻煩。因此在這里我要對(duì)那些來(lái)信央求不要傷及其家族聲譽(yù)或者名望的人說(shuō)，你們大可放心。

現(xiàn)在我要講述的案子，雖然很簡(jiǎn)單，但卻極其令人震撼。這天，我按照和福爾摩斯的約定，來(lái)到了一處地點(diǎn)，看見(jiàn)一位面目慈祥的老太太正和福爾摩斯相對(duì)而坐。

福爾摩斯向我介紹：“這位是麥利婁太太，一起來(lái)聽(tīng)聽(tīng)她的話?！?/p>

接著他告訴麥利婁太太，對(duì)于接下來(lái)要做的事，需要一個(gè)可靠的證人。麥利婁太太表示完全理解和同意，她急切地說(shuō)：“福爾摩斯先生，您就是帶上全教區(qū)的人去見(jiàn)朗德?tīng)柼?，她也不?huì)在乎的，只希望越快見(jiàn)到您越好?！?/p>

原來(lái)，麥利婁太太有個(gè)房客叫朗德?tīng)柼?，她住在麥利婁太太的房子里七年了，但房東只見(jiàn)過(guò)一次房客的真面目，那是一張被嚴(yán)重毀容的臉。據(jù)說(shuō)有一次房客朗德?tīng)柼紶栐诜块g窗前張望，結(jié)果被送牛奶的人看到，送奶人嚇得把牛奶灑了一地。

“天哪，我寧愿一次也沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)那張臉！”麥利婁太太心有余悸地說(shuō)，“很快朗德?tīng)柼桶l(fā)現(xiàn)了，趕緊把面紗戴上了?！?/p>

“朗德?tīng)柼夥孔拥臅r(shí)候有什么介紹信嗎？”福爾摩斯問(wèn)。

“沒(méi)有，但她不缺錢，而且也不講價(jià)錢?，F(xiàn)在想來(lái)她之所以選中我的房子，一定是因?yàn)槲业姆孔颖却蠖鄶?shù)出租的房子更僻靜。她一心想的是不受打擾?！?/p>

“那您今天為什么要來(lái)找福爾摩斯先生呢？”我問(wèn)。

“因?yàn)槔实聽(tīng)柼慕】禒顩r越來(lái)越差，她肯定有很大的心事，有時(shí)候我能聽(tīng)到她拼命喊救命，尤其是夜半時(shí)分，嚇得我渾身直起雞皮疙瘩。我鼓足勇氣去找朗德?tīng)柼?，希望她有什么事可以去找牧師或者警察。但她?tīng)了連連搖頭，說(shuō)如果在她死之前，能有人知道她的心事，她的確會(huì)很寬慰，但她說(shuō)牧師改變不了過(guò)去，警察更是她不愿見(jiàn)的。于是我就想起了報(bào)上曾經(jīng)登過(guò)的福爾摩斯先生的事情，沒(méi)想到朗德?tīng)柼宦?tīng)就非常激動(dòng)，讓我立刻去找福爾摩斯先生，于是我就來(lái)了?！?/p>

福爾摩斯和麥利婁太太約好，下午三點(diǎn)去她家，于是老太太滿意地離開(kāi)了。

麥利婁太太走后，福爾摩斯立刻扎進(jìn)一堆案情摘要中，一邊翻找一邊問(wèn)：

“華生，你還記得七年前那個(gè)阿巴斯·巴爾哇悲劇嗎？當(dāng)時(shí)有個(gè)叫朗德?tīng)柕哪腥耍幸粋€(gè)很大的馬戲團(tuán)。證據(jù)表明，在那場(chǎng)悲劇發(fā)生前，朗德?tīng)栆呀?jīng)變成了一個(gè)酒鬼，馬戲團(tuán)也越來(lái)越不景氣了。”

我很快想起來(lái)了。當(dāng)時(shí)朗德?tīng)柕鸟R戲團(tuán)路過(guò)一個(gè)叫阿巴斯·巴爾哇的小村子時(shí)，天色晚了，便停下來(lái)宿營(yíng)。當(dāng)時(shí)馬戲團(tuán)有一頭獅子，朗德?tīng)柡退钠拮泳驮谘b獅子的籠子里和獅子一起表演。朗德?tīng)柨雌饋?lái)五大三粗，極其粗鄙，而他的妻子卻很美麗。

那天晚上，朗德?tīng)柡退钠拮酉衿饺找粯?，提著肉去喂獅子，隨后慘劇就發(fā)生了。當(dāng)時(shí)所有人都聽(tīng)到陣陣獅子的怒吼和女人的尖叫，馬戲團(tuán)的人都從各自的帳篷里沖出來(lái)，借著微弱的光線，看到朗德?tīng)柵吭陔x獅子籠十來(lái)米遠(yuǎn)的地方，后腦勺向內(nèi)塌陷，頭皮上有深深的爪印。而獅籠的門敞開(kāi)著，離獅籠門不遠(yuǎn)，朗德?tīng)柼乖诘厣?，獅子蹲在她身上咆哮，她的臉被獅子撕扯得血肉模糊，誰(shuí)也沒(méi)想到她還能活下來(lái)。

后來(lái)，在馬戲團(tuán)演員、綽號(hào)“大力士”的李?yuàn)W納多等人的齊心協(xié)力下，才用長(zhǎng)木桿把獅子趕開(kāi)，恰好獅子跳進(jìn)了籠子，他們迅速關(guān)上籠門，這才結(jié)束了混亂。但是大家包括警方都沒(méi)搞清楚獅子是怎么出來(lái)并且攻擊人的，于是很快以意外結(jié)了案。朗德?tīng)査懒耍钠拮幼阕懔鶄€(gè)月后才醒來(lái)，事情便這樣過(guò)去了。

我看著福爾摩斯，問(wèn)道：“難道這件事還有什么其他隱情嗎？”

“看起來(lái)沒(méi)什么問(wèn)題，人們猜測(cè)當(dāng)時(shí)他們夫婦打算進(jìn)到籠內(nèi)，但剛一開(kāi)門，獅子就跳出來(lái)?yè)涞沽怂麄?。證人們的話也沒(méi)有什么特殊價(jià)值。唯一讓人不解的，就是朗德?tīng)柼诨杳灾?，不時(shí)會(huì)叫‘膽小鬼，膽小鬼’，以及‘背叛’之類的話?！?/p>

福爾摩斯停了停，繼續(xù)說(shuō)：

“當(dāng)時(shí)我因故沒(méi)有介入這個(gè)案子，但后來(lái)聽(tīng)警察局年輕的埃德蒙警官說(shuō)了之后，我的確產(chǎn)生了一些疑問(wèn)。試想一下當(dāng)時(shí)的情景，從獅子的角度說(shuō)，它從籠子里出來(lái)后，去干什么了呢？它向前跳了大約十米，到了朗德?tīng)柛?，一爪拍在了他的后腦勺上。緊接著獅子沒(méi)有繼續(xù)向前跑，而是轉(zhuǎn)過(guò)身，奔向籠子邊的朗德?tīng)柼?，撲倒她，撕咬她的臉……?tīng)出問(wèn)題所在了嗎？對(duì)了，還有一點(diǎn)，有證人證明，就在獅子咆哮、女人尖叫的同時(shí)，還有一個(gè)男人在驚叫?！?/p>

我看著福爾摩斯，疑惑地說(shuō)：“那應(yīng)該就是朗德?tīng)栐诖蠼邪??！?/p>

“不不，”福爾摩斯擺擺手說(shuō)，“按照他腦袋上的傷來(lái)說(shuō)，沒(méi)法再大叫了。證人們都很肯定，那個(gè)男人的驚叫和女人的尖叫是同時(shí)發(fā)生的，而不是在之前?！?/p>

我試著合理地解釋當(dāng)時(shí)的狀況：

“有沒(méi)有可能是這樣，一開(kāi)始朗德?tīng)柗驄D在一起，當(dāng)獅子從籠中逃脫時(shí)，他們離籠子大約十米，這時(shí)朗德?tīng)栂壬朕D(zhuǎn)身逃走，卻被獅子撲倒了。他的妻子想沖入籠子關(guān)上籠門，那是她唯一能夠避險(xiǎn)的地方。當(dāng)她朝籠子奔去，剛要到籠子跟前時(shí)，獅子趕過(guò)來(lái)了?！?/p>

“有一定說(shuō)服力，但是華生，還有一個(gè)問(wèn)題，既然兩人都在離籠子十米開(kāi)外的地方，那獅子是怎么從籠子里出來(lái)的呢？”

“會(huì)不會(huì)是他們的哪個(gè)仇人給放出來(lái)的？”

“可是獅子平日跟他們一起表演，十分親密，那晚為什么要攻擊他們？”

“也許是那個(gè)仇人先故意惹怒了獅子。”

福爾摩斯停頓了一會(huì)兒，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：

“嗯，你的這個(gè)推斷有據(jù)可證，因?yàn)槔实聽(tīng)柕拇_得罪過(guò)不少人，他性格暴虐，經(jīng)常打罵周圍的人，這也解釋了為什么后來(lái)此事沒(méi)人再追究。”

真相到底如何，還是等下午見(jiàn)到那位劫后余生的朗德?tīng)柼僬f(shuō)吧。

下午三點(diǎn)，我們乘坐馬車準(zhǔn)時(shí)來(lái)到了麥利婁太太的家門口。大門敞開(kāi)著，老太太顯然已經(jīng)在等待了。帶我們上樓前，她說(shuō)自己不想失去這樣一個(gè)大方而少事的房客，所以請(qǐng)我們?cè)趩?wèn)話時(shí)務(wù)必不要惹怒朗德?tīng)柼?/p>

得到肯定的回答后，麥利婁太太領(lǐng)我們走進(jìn)了那位神秘房客的房間。那是一間通風(fēng)不好、令人憋悶的屋子，也難怪，屋主人連門都不出，更何況開(kāi)門通風(fēng)呢。她把這間屋子變成了自己的牢籠。

雖然七年過(guò)去了，但朗德?tīng)柼纳聿囊廊粍?dòng)人，她戴著深色面紗，聲音頗為好聽(tīng)，想來(lái)年輕時(shí)一定非常有魅力。

“福爾摩斯先生，我的姓氏對(duì)你來(lái)說(shuō)并不陌生吧?！崩实?tīng)柼f(shuō)，“我想你對(duì)過(guò)去的那件案子會(huì)感興趣的。當(dāng)我康復(fù)后，警察來(lái)找過(guò)我，但我沒(méi)有說(shuō)出實(shí)情?！?/p>

“你為什么要對(duì)警方隱瞞呢？”

“因?yàn)槲业脑挄?huì)關(guān)系到另外一個(gè)人的命運(yùn)。雖然我明知他其實(shí)不值得我這么做，但我還是不想毀了他?！?/p>

“現(xiàn)在沒(méi)有這個(gè)顧慮了？”

“是的，那個(gè)人已經(jīng)過(guò)世了。但我還是不想告訴警方，那會(huì)弄得天下皆知，我也不久于人世了，只想清靜地度過(guò)最后一段人生。福爾摩斯先生，我經(jīng)常在報(bào)紙上拜讀你的事跡。不管你以后怎么做，我都愿意碰碰運(yùn)氣，向你說(shuō)出真相，這樣我也就心安了?！?/p>

“那我和我的朋友愿意洗耳恭聽(tīng)?！备柲λ沟穆曇袈?tīng)起來(lái)沉穩(wěn)而令人信任。

3.揭開(kāi)塵封往事

朗德?tīng)柼酒鹕?，從抽屜里拿出一張男人的相片。一眼就可以看得出他是個(gè)職業(yè)雜技演員，身材健美，嘴角露出一絲自信的微笑。

“這是李?yuàn)W納多?！崩实?tīng)柼f(shuō)。

“李?yuàn)W納多？就是那個(gè)綽號(hào)叫‘大力士’的馬戲團(tuán)演員嗎？”

“是的，再看這張照片，這就是我的丈夫朗德?tīng)?。?/p>

朗德?tīng)柨雌饋?lái)極其丑陋，面目猙獰，可以想象當(dāng)他那雙兇神惡煞的小眼睛中射出惡毒的目光時(shí)有多么可怕。

“二位先生，這兩張照片可以幫助你們了解我的過(guò)去。我是一個(gè)在貧苦中長(zhǎng)大的馬戲團(tuán)演員，當(dāng)我長(zhǎng)大成人后，便成了朗德?tīng)柕钠拮印哪翘扉_(kāi)始，我地獄般的生活就開(kāi)始了。朗德?tīng)枌?duì)我百般虐待，這在馬戲團(tuán)里人人皆知。這還不算，他還到處拈花惹草，我稍有不滿他就把我捆起來(lái)用馬鞭抽打。

“團(tuán)里的人都很同情我，但是又無(wú)可奈何，很多好演員都因?yàn)椴豢叭淌艽蛄R離開(kāi)了。馬戲團(tuán)之所以還能維持，全靠李?yuàn)W納多和我，再加上一個(gè)丑角小格里格斯。后來(lái)，我和李?yuàn)W納多越走越近，你們看到他的照片了，他十分英俊。但在他強(qiáng)壯的身體里，卻有一個(gè)多么膽怯的靈魂??！不過(guò)跟朗德?tīng)栂啾?，李?yuàn)W納多那時(shí)簡(jiǎn)直就是天使了，他憐惜我，幫助我，我們相愛(ài)了。

“后來(lái)，朗德?tīng)栍兴煊X(jué)，但他有些忌憚李?yuàn)W納多，馬戲團(tuán)也離不開(kāi)他，所以朗德?tīng)柧湍谜勰ノ襾?lái)進(jìn)行報(bào)復(fù)。有一天夜里，李?yuàn)W納多聽(tīng)到我的慘叫后，找到我，認(rèn)為朗德?tīng)柌慌浠钤谶@個(gè)世界上，他要除掉朗德?tīng)?。這的確是他的主意，我不是要把責(zé)任推給他。

“李?yuàn)W納多做了一根鉛棒，在棒子頂端安了五根長(zhǎng)長(zhǎng)的鋼釘，釘尖朝外，就像張開(kāi)的獅爪。那天晚上，我和朗德?tīng)柸ノ躬{子，黑暗中，事先埋伏好的李?yuàn)W納多用這棒子給了朗德?tīng)栔旅粨?。我的心一震，立刻跳到籠子跟前，準(zhǔn)備打開(kāi)籠門，造成獅子殺人的假象。

“如果你們了解獅子，就會(huì)知道這種動(dòng)物對(duì)血腥味特別敏感。朗德?tīng)柕难碳ち霜{子，它異常興奮，我剛打開(kāi)籠子門，沒(méi)想到它突然撲向了我。這時(shí)如果李?yuàn)W納多沖上來(lái)用棒子猛擊獅子，完全有可能將我救下來(lái)，誰(shuí)知他竟然嚇破了膽，驚叫著丟下我跑了。獅子的牙齒向我的臉咬了下去，我一邊拼命用手掌推開(kāi)那血盆大口，一邊高呼救命?；秀遍g，我看到很多人跑了過(guò)來(lái)，把我從獅子口中救出來(lái)了。但是我很快昏迷不醒，直到幾個(gè)月后才醒來(lái)。

“當(dāng)我蘇醒之后，被鏡子里的自己給嚇壞了。獅子索性?shī)Z走我的性命還更好些，現(xiàn)在的我簡(jiǎn)直如同一個(gè)怪獸。從那以后，我就用面紗遮住了臉，只想找個(gè)沒(méi)人認(rèn)識(shí)我的地方，了此殘生?！?/p>

聽(tīng)完朗德?tīng)柗蛉说闹v述，我們都默然無(wú)語(yǔ)。福爾摩斯伸出胳膊，用手輕輕拍了拍朗德?tīng)柗蛉说氖直郏瑵M含同情地說(shuō)：

“唉，真是命運(yùn)無(wú)常啊！那么后來(lái)李?yuàn)W納多呢？你們沒(méi)有再聯(lián)系過(guò)？”

朗德?tīng)柗蛉藫u搖頭說(shuō)：

“我后來(lái)再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)他。也許我不應(yīng)該恨他，因?yàn)樗揪筒辉搻?ài)上我。雖然當(dāng)我在獅口下時(shí)，他竟然倉(cāng)皇地逃走了，但我還是不忍心把他送上絞刑架！我想，就讓他安然度過(guò)一生吧?！?/p>

“那么，他還活著嗎？”福爾摩斯雖然這么問(wèn)，但語(yǔ)氣明顯是否定的。

“上個(gè)月，他在馬加特附近游泳時(shí)淹死了。我在報(bào)紙上看見(jiàn)了這條消息?！?/p>

“那么后來(lái)那根鉛棒呢？就是它讓警察們相信朗德?tīng)柺潜华{子殺死的?！?/p>

“我也不知道，宿營(yíng)地附近有一個(gè)礦坑，也許李?yuàn)W納多把它扔進(jìn)了礦坑。不過(guò)這似乎已經(jīng)不重要了?！?/p>

“的確如此，無(wú)關(guān)緊要了，因?yàn)槟莻€(gè)案子已經(jīng)結(jié)案了?！?/p>

“是呀，已經(jīng)結(jié)案了?！崩实?tīng)柼酒鹕?，語(yǔ)調(diào)似乎有些異常，這引起了福爾摩斯的注意，他立刻抓住朗德?tīng)柼氖?，說(shuō)：

“無(wú)論如何，生命很寶貴，不應(yīng)該隨意處置”

“難道這條命對(duì)別人還有用處嗎？”朗德?tīng)柼嘈χf(shuō)。接著她拿掉面紗，走到了亮處，臉上的傷痕的確觸目驚心。

“你怎么知道沒(méi)有用呢？”福爾摩斯看起來(lái)并沒(méi)有被嚇到，他對(duì)朗德?tīng)柼f(shuō)，“對(duì)于這個(gè)世界來(lái)說(shuō)，你甘心忍受苦難的這份力量，就已經(jīng)非?？少F了?！?/p>

隨后，我們離開(kāi)了朗德?tīng)柼姆块g。幾天后，當(dāng)我們回到福爾摩斯的住所時(shí)，他自豪地用手指了指壁爐架上的一個(gè)藍(lán)色小瓶子。我拿起瓶子，只見(jiàn)瓶身上有一張標(biāo)簽，上面寫(xiě)著“劇毒”字樣。我打開(kāi)瓶蓋聞了聞，有一股苦杏仁味——是“氫氰酸”。

“是剛寄來(lái)的，還附了一張字條，上面這么寫(xiě)著：‘我把引誘我的東西寄給你，因?yàn)槲以敢饴?tīng)從你的勸導(dǎo)?！?/p>

不用想，我也知道郵寄它的人是誰(shuí)了。