傅達(dá)仁，中國(guó)臺(tái)灣家喻戶曉的體育主播，一生傳奇，做過(guò)籃球運(yùn)動(dòng)員、教練、記者、主播，2018年6月7日，成為亞洲第一位“安樂(lè)死”的人。本文為其子對(duì)父親的追憶。

我對(duì)父親的第一印象是高大，他以前是籃球運(yùn)動(dòng)員，又當(dāng)過(guò)教練，身體非常健壯。而且性格直爽，很容易交到朋友。

我小的時(shí)候，外婆跟我們一起住，那個(gè)時(shí)候她“老年癡呆”，眼神呆滯，洗澡、吃飯都需要?jiǎng)e人幫忙。

外婆是第一個(gè)走掉的，那是我第一次親眼見(jiàn)到急診。醫(yī)生說(shuō)，肺積水，需要插管，請(qǐng)家屬?zèng)Q定，只有20分鐘討論。我們討論決定插管，我看著醫(yī)生扶起外婆，一根管子插到肺里，外婆長(zhǎng)吐一口氣，頭慢慢低下，再也不動(dòng)了。這是我對(duì)死亡的第一印象。

我的外公比較幸運(yùn)，上廁所跌倒，隔一天就很順利地走了。我爸媽常常講，如果有一天老了，可以像外公一樣，沒(méi)有病痛，不拖延地走掉，是一件很幸福的事。我爸爸說(shuō)，人必有一死，你有一天一定要跟我說(shuō)再見(jiàn)，天下沒(méi)有不散的筵席，所以不要難過(guò)。

晚年爸爸的身體一直不好，尤其最后幾年，高血壓、消化功能減弱、大腸癌等出現(xiàn)了各種健康問(wèn)題。2017年年初，爸爸被檢查出胰腺癌，他決定放棄積極治療，選擇安寧療護(hù)。但是腸絞痛、左眼白內(nèi)障近乎全盲等問(wèn)題一直困擾著他。

在此期間，爸爸開(kāi)始積極尋找資料，并通過(guò)瑞士朋友的幫助，了解到瑞士是全世界唯一一個(gè)為外國(guó)人提供“善終”的地方。在得知瑞士尊嚴(yán)組織之后，爸爸非常積極地想要成為會(huì)員，2017年11月，在爸爸的堅(jiān)持下，我們一家人來(lái)到瑞士，實(shí)地了解了尊嚴(yán)組織，看到了尊嚴(yán)屋。

在看到“安樂(lè)死”要喝的兩杯藥和三分鐘無(wú)痛死亡的流程后，我卻退縮了，我借口發(fā)燒想回臺(tái)灣硬是把爸爸先拽回來(lái)了。那個(gè)時(shí)候，我們很自私，只想讓爸爸可以陪我們久一點(diǎn)兒。

我想到爸爸想過(guò)要寫自傳，就慫恿他寫，我又鼓勵(lì)爸爸辦畫展，這樣又過(guò)了半年。

這期間，有一次爸爸用嗎啡止痛的貼片，一貼上就產(chǎn)生過(guò)敏反應(yīng)，一直嘔吐，到醫(yī)院后已經(jīng)神志不清了，每三秒鐘就翻白眼一次，還不斷抽搐，直到第二天中午。爸爸醒來(lái)后我問(wèn)他在想什么，他說(shuō)，“我想死死不了，想活活不了，還是喝一杯‘三分鐘’睡去好。”

我這才意識(shí)到，“爸爸，我對(duì)不起你?！蔽易屇愣嗍芰诉@么多痛苦。我知道爸爸的決心，也知道他沒(méi)有任何遺憾，于是我盡快舉辦了婚禮，讓父親見(jiàn)證了我的大喜日子，4個(gè)月后，我們一家再次來(lái)到瑞士。

爸爸很勇敢，走進(jìn)尊嚴(yán)屋里面的時(shí)候，還在發(fā)臉書，給我們的感覺(jué)好像這不是真的死亡，也不是真的離別。11點(diǎn)多的時(shí)候，爸爸說(shuō)，你們對(duì)外宣布，我11點(diǎn)58分離開(kāi)。但我們沒(méi)有算到喝兩杯，中間要間隔25分鐘，專業(yè)人員解釋后，爸爸說(shuō)：“好，那就宣布12點(diǎn)58分離開(kāi)。”爸爸很勇敢，也很灑脫。

時(shí)間還沒(méi)到，我們就唱歌，爸爸還做了最后一段精彩轉(zhuǎn)播。其實(shí)喝下“毒藥”，就像是睡著了，爸爸靠在我的肩膀上，感覺(jué)他呼吸慢慢離開(kāi)……

我們最開(kāi)始舍不得他走，反對(duì)他離開(kāi)，但最后他留給我們的是不帶任何遺憾地離開(kāi)，沒(méi)有任何悔恨，連最后的時(shí)間12點(diǎn)58分都定好了。就像他從小教育我的：做個(gè)勇敢的人。

（摘自《格言》）