走南闖北，去過全國近百個城市的十年老記者丁然（化名），在東北一個兩百萬人口的城市懵了。

6月中旬的一天，他從北京南站坐上高鐵，跨越山海關，去這個幾百公里外的東北小城采訪。3個半小時后下火車，他習慣性打開某款網(wǎng)約車APP，想要叫上一輛網(wǎng)約車。

火車站偌大廣場上，稀稀拉拉沒有幾個人。30秒、1分鐘、3分鐘、5分鐘過去了，直到軟件停止運行，沒有一位司機接單——網(wǎng)約車APP軟件上，也是空白，沒了熟悉的預計到達時間，以及那些不停運動的車輛小圖標。

丁然拒絕了幾位主動上前攀談“一口價”的出租車司機，打開另一款網(wǎng)約車APP?！吧?，等唄?！币晃怀鲎廛囁緳C被拒后，轉(zhuǎn)身時嘟囔著。

這座東北城市，叫錦州。而原本，它有網(wǎng)約車，也有共享單車。

打不到的網(wǎng)約車

后來，丁然才知道，他真的傻。

因為這個叫錦州的城市，現(xiàn)在沒有網(wǎng)約車——沒有滴滴，也沒有首汽、曹操、易到。當然，也沒有網(wǎng)約車的代駕服務。據(jù)說有滴滴出租車，但幾乎沒有人用。

“在錦州這個地方，你現(xiàn)在不可能打到網(wǎng)約車?！倍辔划?shù)厝烁嬖V丁然：“不僅僅是你，我們現(xiàn)在也打不到網(wǎng)約車?！?/p>

丁然后來通過連續(xù)幾天的觀察，也證實了這個說法：無論在火車站、機場，還是酒店、商業(yè)中心，不僅僅是他這個外地人，就是當?shù)厝?，也沒有人使用網(wǎng)約車。

關于錦州，一本2014年出版的《錦州史話》里如此描述：雄踞中國渤海北岸、關內(nèi)外咽喉要地，是一座具有2200多年悠久歷史的北方文化名城。百度百科則如此解釋：位于遼寧省的西南部、“遼西走廊”東端，是環(huán)渤海經(jīng)濟圈、東北亞經(jīng)濟圈的交匯點，連接東北內(nèi)陸與渤海的黃金走廊。

對更多普通人而言，現(xiàn)在這座200多萬人口的三四線城市，又因為“錦州燒烤”聞名——在錦州有兩千來家燒烤店，在全國有三萬多家燒烤店，甚至讓錦州燒烤有了一個“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”稱號。

從這些描述來看，距離北京僅僅三個多小時火車的錦州，無論是戰(zhàn)略地位，還是在名氣上，都不是一般三四線城市所能比擬。

不是各大網(wǎng)約車不想進入錦州。實際上，在“下沉市場”成為各大互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)戰(zhàn)略重點的當下，互聯(lián)網(wǎng)元素早已滲入中國各大三四線城市的方方面面，比如電商、快遞、微信支付寶轉(zhuǎn)賬，以及餓了么、美團外賣。

網(wǎng)約車也是如此。畢竟，網(wǎng)約車本質(zhì)上是一種互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟，盡管三四線城市，沒有一二線城市那樣龐大的訂單數(shù)量，但同樣是不可放棄的下沉市場。

早在2015年12月，尚未合并快的、優(yōu)步的滴滴出行，其戰(zhàn)略副總裁朱景士稱，彼時259個運營城市已基本覆蓋中國最大的城鎮(zhèn)，待運營擴張至400個城市時，可基本實現(xiàn)對國內(nèi)三四線城市的覆蓋。

其中，就包括錦州。

首汽約車在這方面的布局也不遺余力。根據(jù)此前首汽約車提供給記者的數(shù)據(jù)，截至2018年9月，其已在全國57個城市取得網(wǎng)約車經(jīng)營資質(zhì)，其中也包括不少三四線城市。

“錦州一直是我們想打開的一個市場?！绷硪患揖W(wǎng)約車的市場高層人士對記者說，能否打開錦州市場，對整個東北地區(qū)的三四線城市的布局意義重大。

不過，這些網(wǎng)約車企業(yè)最終發(fā)現(xiàn)，相比開滿全國的錦州燒烤，想進入這個東北三線城市，難如登天。

“我們一夜間就可以讓他們消失”

“滴滴進入錦州的時間是2015年6月末。”在錦州，當?shù)厮郊臆囓囍骼韬迹ɑ┗貞浾f。

對他來說，這是一段難以忘懷的經(jīng)歷。

當年7月，他下載了司機端軟件注冊了業(yè)務，很快，他就可以接單了。注冊后不久，他接了兩名到錦州南站的乘客，乘客下車后，卻發(fā)現(xiàn)走不了了：“好多出租車給我圍住了。后來來了幾個人，說是出租車管理處的，說我非法營運，把車給開走了。”

最終，他收到了錦州市出租汽車管理處作出的《行政處罰決定書》：給予罰款三萬元整的行政處罰。

如果說，當時的網(wǎng)約車，在國家法律層面是一個尚有爭議的新事物，但在2017年7月4日，當?shù)叵嚓P部門公布《錦州市網(wǎng)絡預約出租汽車經(jīng)營服務管理實施細則》，明確了申請辦理“網(wǎng)約車運輸證”的條件，以及網(wǎng)約車駕駛員的準入條件后，網(wǎng)約車從法律層面有了規(guī)定，一度讓人看到了這個市場發(fā)展的希望。

除了不少接入網(wǎng)約車的私家車司機，還有人做網(wǎng)約車創(chuàng)業(yè)。“3500元的底薪+抽成+績效。”2018年6月，一則招聘錦州網(wǎng)約車司機的廣告如此顯示。

“我當時還想做某網(wǎng)約車在錦州的區(qū)域代理，一是我對當?shù)厍篮苁煜?，二是錦州人口在三四線城市中不算少，有機場、火車站，作為連接關內(nèi)外的咽喉要地，這是一個很有潛力的市場?！?月下旬，一位曾計劃在2017年底，打算投入上百萬元進入錦州網(wǎng)約車市場的代理商對鋅刻度記者說，“我們當時的目標是，在錦州用半年時間，發(fā)展500輛網(wǎng)約車?！?/p>

“但很快，我發(fā)現(xiàn)這個想法太天真了?！鄙鲜龃砩陶f。

因為很快，那些網(wǎng)約車司機，被迫紛紛選擇退出，直至現(xiàn)在無網(wǎng)約車可打的局面。

退出原因其實很簡單，因為當?shù)爻鲎廛嚨募w強烈反對，網(wǎng)約車司機不敢跑了，有這個創(chuàng)業(yè)想法的偃旗息鼓了，開拓當?shù)厥袌龅母骶W(wǎng)約車企業(yè)BD，也啃不下這塊“硬骨頭”。

6月中旬，在錦州，丁然搭乘的每一位出租車司機，在談到當?shù)鼐W(wǎng)約車市場時，都莫不驕傲地對他說：“我們把網(wǎng)約車全部擠出去了?！?/p>

“用了什么手段？跟蹤、圍堵、喬裝……能用的手段，都會用上。”一位出租車司機說：“甚至只需要一夜時間，他們就會消失。”

這樣的手段，也用在了共享單車上。

6月中下旬，就在丁然到錦州的那幾天，剛剛進入錦州的哈啰共享單車，遭遇了網(wǎng)約車同樣的命運——不少錦州市民發(fā)微博稱，部分出租車司機，對所有共享單車聯(lián)合抵制，全市投放的共享單車，一夜之間消失，全被出租車拉到郊外或者河邊堆積處理。

這得到了錦州當?shù)叵嚓P部門的證實。6月19日，錦州市交通運輸局發(fā)布初步調(diào)查情況稱，哈啰共享單車進入錦州市場未經(jīng)審批，屬于私自進入，是違規(guī)行為。部分出租車司機私自清理共享單車的行為也是錯誤的。

共享單車其實也不是第一次進入錦州——2017年9月，1000輛小黃車投放到錦州時，就遭遇了各種破壞，最終不得不退出錦州。

為了生存背后的苦衷

在出租車司機看來，他們也有自己的苦衷。

“誰也不愿意這樣，我們也是為了生存?！卞\州當?shù)爻鲎廛囁緳C黃霖（化名）對丁然大倒苦水：“其實無論是網(wǎng)約車，還是共享單車，其實我們都知道，這方便了多少人的出行?！?/p>

他給丁然算了一筆賬：現(xiàn)在錦州當?shù)爻鲎廛囁緳C，每月收入3000多元，錦州這地方基本上沒有外來人口，交通運力全省第三，一個小小錦州，最多二十來元打的費，就跑完了全城，卻有預計不下4000輛出租車激烈競爭，過于飽和。

“如果加上網(wǎng)約車、共享單車，你說我們還有什么賺頭？”黃霖說。

他不是沒考慮過轉(zhuǎn)行，或者去開網(wǎng)約車，但更重要的原因是——錦州的出租車，與很多地方不太一樣，因為很多出租車，都是自己花幾十萬買來的出租車手續(xù)（牌照），其所屬權屬于個人，“以前60多萬元，現(xiàn)在也就30多萬元，還沒法轉(zhuǎn)讓出去?！?/p>

黃霖的這個說法，丁然從諸多出租車司機口中，得到了證實：“牌照現(xiàn)在沒法轉(zhuǎn)讓，一個月3000多元收入，都不知道何時回本?！?/p>

就這樣，錦州現(xiàn)在又回到了一個沒有網(wǎng)約車、也沒有共享單車的城市。

只是，對這個城市的發(fā)展而言，并不算什么好事。在錦州吧、微博等網(wǎng)絡平臺上，不少錦州市民表達著他們強烈的不滿，以及對城市未來發(fā)展的擔心。

“都說投資不過山海關，從現(xiàn)實來看不無道理。趕走了網(wǎng)約車，同時也趕走了投資、人才?！痹阱\州，一位來自某互聯(lián)網(wǎng)巨頭、到當?shù)乜疾斓氖袌霾咳耸繉Χ∪蝗绱烁锌?/p>

歷史上，錦州是中國重要的工業(yè)城市，規(guī)模以上工業(yè)企業(yè)雄居遼西之首。上世紀60年代曾以“大慶式新興工業(yè)地區(qū)”著稱于世，創(chuàng)造了新中國第一只晶體管、第一塊石英玻璃、第一只電子真空開關管、第一個電子轟擊爐等數(shù)十項第一。

根據(jù)2017年錦州市國民經(jīng)濟和社會發(fā)展統(tǒng)計公報，2017年，錦州市實現(xiàn)地區(qū)生產(chǎn)總值（GDP）1128.8億元，同比上年增長6.2%，其中農(nóng)林牧漁業(yè)總產(chǎn)值410.4億元，占據(jù)總GDP約4成，此外港口運輸和有色采掘產(chǎn)業(yè)也位居主導地位，三者形成錦州經(jīng)濟目前的支柱產(chǎn)業(yè)。

現(xiàn)實問題是，僅僅依靠重工業(yè)和傳統(tǒng)農(nóng)林牧漁業(yè)，已經(jīng)逐漸不適應現(xiàn)代城市的發(fā)展。

其實客觀而言，在新經(jīng)濟建設上，錦州當?shù)匾灿信Α〇|本地倉落戶了錦州，當?shù)赜嘘P部門與中國電信聯(lián)合搭建“互聯(lián)網(wǎng)+”養(yǎng)老助殘智慧平臺，與華為建立智慧教育云平臺，和騰訊云合作聯(lián)合成立金融科技創(chuàng)新實驗室。

餓了么、美團兩家外賣平臺，在錦州也展開了短兵相接的競爭。

如同東北其他很多城市一樣，錦州沒有多少當?shù)氐膭?chuàng)業(yè)者，也沒有當?shù)氐幕ヂ?lián)網(wǎng)經(jīng)濟，“人才、資本、創(chuàng)新、創(chuàng)業(yè)機制的匱乏，依然制約著錦州新經(jīng)濟產(chǎn)業(yè)的發(fā)展?！睆埲A說，他是錦州當?shù)氐囊晃欢啻蝿?chuàng)業(yè)者。大學畢業(yè)后，他到北京呆了幾年，后來想回去創(chuàng)業(yè)把一些互聯(lián)網(wǎng)項目搬回家鄉(xiāng)，但無一例外都失敗了。

“網(wǎng)約車的問題不僅僅是事關網(wǎng)約車，共享單車也不僅僅是事關網(wǎng)約車，而是這個城市能否容納創(chuàng)新模式的體現(xiàn)?！睆埲A說。