韓輝光
這是唐軍第一次坐飛機(jī),好奇而緊張。波音737正在滑行,就要起飛。唐軍趴在舷窗上張望,瞅著長長的機(jī)翼沉沉地上下晃動,看它是怎么飛起來的。
唐軍這個(gè)暑假意義非凡,出國探親,也可說旅游。他此次去新加坡,是大爺叫他去玩。大爺即爸爸的伯父,在新加坡。大爺去年回老家海南探親,喜歡唐軍,夸唐軍聰明。唐軍十三歲,讀初一,學(xué)習(xí)一般。大爺不知根據(jù)什么,說唐軍聰明。
爸爸媽媽將唐軍送到機(jī)場,幫他領(lǐng)登機(jī)牌,送他過安檢,便轉(zhuǎn)身回去了。爸爸說,大爺說你聰明,相信你能找到登機(jī)口,自己登機(jī)。媽媽說,想丟也丟不了,到了候機(jī)室,只有那一架飛機(jī)能上,別的上不了。只是別誤機(jī),不要到處跑,注意聽廣播和看字幕。
爸爸媽媽想考驗(yàn)一下唐軍,看他是到新加坡了,還是在候機(jī)室里哭。
飛機(jī)哐啷哐啷滑行,對準(zhǔn)跑道,停了一下,隨即發(fā)出震天動地的巨吼,以排山倒海之勢加速猛沖,拔地而起,升入空中。地上的房屋、道路、田野、河流、湖泊……越來越遠(yuǎn),越來越小。很快便看不見地了,飛機(jī)下面只有云朵。
唐軍正害怕,一位空姐拿著個(gè)氧氣罩出來示范,遇到緊急情況如何戴氧氣罩,如何逃生;逃生門在哪兒,救生圈在哪兒……這多不吉利,唐軍越發(fā)害怕了。可見別人若無其事談笑風(fēng)生,有的看報(bào)紙,有的閉目養(yǎng)神,唐軍才慢慢不那么害怕與緊張了。
飛機(jī)有兩個(gè)教室那么長,坐了150多人。如此龐然大物,居然能飛起來,而且飛那么快,真不可思議。靚麗的空姐走來走去,知道他獨(dú)自出國,露出欽佩的微笑。唐軍感到無比自豪。
飛機(jī)嗡嗡向前,很平穩(wěn),跟坐在教室里沒什么兩樣。偶爾微微顛動,唐軍覺得很舒服,便歪椅子里睡著了。開始供應(yīng)飲料,空姐將他拍醒。知道飲料不要錢,唐軍要了一杯可樂。見別人要第二杯,他也要第二杯。喝了兩杯可樂,他想撒尿??战阈π?,帶他上衛(wèi)生間。唐軍邊撒尿邊想,撒到別人頭上怎么辦?
供應(yīng)午餐,唐軍要了一盒米飯。見量太少,他說還要一盒??战阈πΓf不可以。為什么飲料可以,這不可以?空姐又笑笑,說那可以,這不可以。旁邊的人笑了,覺得這孩子不錯,說出大家心里話。
經(jīng)3個(gè)小時(shí)飛行,下午兩點(diǎn)多,唐軍順利抵達(dá)新加坡,大爺和大伯開車到機(jī)場迎接。大伯唐軍沒見過,講不標(biāo)準(zhǔn)的海南話。到了家里,大奶奶、大伯媽和堂哥堂姐在門口迎接。唐軍也都沒見過,他們也都講不標(biāo)準(zhǔn)的海南話。大奶奶祖籍廣東,大伯媽祖籍福建,海南話是跟大爺學(xué)的。
大爺說:“軍軍會普通話,普通話呱呱叫!你們講普通話?!?/p>
大家便講普通話,新加坡叫華語。他們的普通話也不標(biāo)準(zhǔn),有的唐軍還聽不懂??陕犔栖娭v的海南普通話,堂哥堂姐都驚叫起來:哇!好好聽耶,正宗華語耶!
他們沒聽過正宗華語,把海南普通話當(dāng)成正宗華語了。只要來自中國,華語便是正宗的。正如我們認(rèn)為只要來自英國,英語便正宗一樣。
大爺之所以夸唐軍聰明,便是因?yàn)槁犃颂栖娭v普通話,一口流利的普通話。大爺青少年時(shí)代在海南度過,那時(shí)的海南是個(gè)孤島,會講普通話的人寥寥無幾。誰去過大陸,會講普通話,身價(jià)百倍。
1948年秋,國民黨兵敗如山倒,軍隊(duì)潮水般擁入海南。軍頭召集群眾開大會,找不到翻譯。鎮(zhèn)上有個(gè)醫(yī)生去過大陸,還娶了個(gè)湖南籍妻子??舍t(yī)生聽不大懂軍頭的東北話,湖南籍妻子當(dāng)然能聽懂,可她的海南話又只有醫(yī)生能聽懂。于是湖南籍妻子居中,三人站一排,軍頭講一句東北話,湖南籍妻子翻成只有醫(yī)生能聽懂的海南話,再由醫(yī)生翻成大家都聽得懂的海南話。這接力翻譯,已成經(jīng)典,至今傳為笑談。
大爺有很深的普通話情結(jié),緣于普通話在海南曾有過的稀缺與傳奇。大爺身在異國,不知普通話在海南早已普及。大爺仍停留在數(shù)十年前,崇拜普通話,感到普通話神秘?zé)o比。大爺會講點(diǎn)普通話,“西瓜”“絲瓜”一個(gè)樣,“吃了”“死了”分不清。
新加坡的華人主要來自福建、廣東、廣西和海南,官方語言為英語,民間語言是祖籍方言。隨著中國崛起,華語普通話開始吃香。華語補(bǔ)習(xí)班,雨后春筍般涌現(xiàn)。有的還請家教,專教華語。
聽說前總理李光耀原本不懂華語,當(dāng)了總理要跟中國打交道,才開始學(xué)習(xí)華語,是第一個(gè)請華語家教的人。
可無論是補(bǔ)習(xí)班還是家教,華語老師大多是當(dāng)?shù)厝耍騺碜栽卩弴娜A人,華語不正宗,學(xué)語言要學(xué)正宗。
正值暑假,家長們正想讓孩子學(xué)習(xí)華語,從天上掉下個(gè)華語老師。從中國來的孩子,華語自然正宗。家長們喜不自禁,紛紛跑來向大爺提出要求,讓他們的孩子來和唐軍一起玩,學(xué)習(xí)正宗華語。
大爺答應(yīng),說歡迎孩子們來一起玩,這是個(gè)學(xué)習(xí)好機(jī)會。
實(shí)際也是個(gè)補(bǔ)習(xí)班,唐軍總得教他們。
家長一致表示,愿付報(bào)酬,看大爺說收多少。
市場經(jīng)濟(jì)社會,付出勞動就得有報(bào)酬,天經(jīng)地義。大爺?shù)酵饷娴难a(bǔ)習(xí)班了解了一下,他們的老師都不是來自中國,華語是水貨華語,收費(fèi)都每小時(shí)100元;我們的老師雖是個(gè)孩子,但華語是正宗華語,也應(yīng)收100元,這才合理。
可唐軍不同意收費(fèi),他要做好人好事。堂哥堂姐說他傻,錢送上門也不要;大奶奶、大伯和大伯媽也要他收錢,說是應(yīng)該收的;大爺則感動而激動,說中國確實(shí)強(qiáng)大了,富裕了,生活提高了,看孩子便知道,要放在以前,能不要錢嗎?
大爺臉上有光,向家長們宣布:“我家侄孫軍軍他不要錢,他要無償為大家服務(wù)!”
家長們一片贊揚(yáng),唐家侄孫好樣兒的!
就這樣,唐軍到了新加坡門還沒出,便當(dāng)起老師,教包括堂哥堂姐在內(nèi)五男四女共九個(gè)學(xué)生正宗華語,大爺取名為“正宗華語補(bǔ)習(xí)班”。