一默
“小影,你的眼睛長鉤子了!”
失明的伯父這樣說,小影激靈一下收回羨慕的眼神。
伯父的眼睛看不見,卻知道小影的眼睛長了鉤子。那鉤子鉤在桃花吐的山坡上。山坡上有一坡婆娑的桃樹,還有一所小學(xué)校。
小影不好意思起來,緊追幾步,跟上伯父的腳步。
回到桃花吐,伯父就不用小影領(lǐng)了。出了桃花吐,小影牽著一根木棍,木棍的一頭是伯父。在桃花吐,伯父就用那根木棍在地上有節(jié)奏地“咔咔”敲著走。伯父的木棍很神奇,只要他敲過的地方,下次再走伯父就不會(huì)跌跤。
桃花吐的小路好像是驢皮做的,伯父的木棍點(diǎn)上去,像鼓點(diǎn)一樣有韻律。那小路認(rèn)識(shí)熟人,你走來走去,小路就會(huì)記住你。伯父不用眼睛,他用一雙耳朵走路。木棍敲到哪兒,伯父就知道哪里有坑,哪里有洼。小路也認(rèn)得失明的伯父,不認(rèn)得伯父才怪,這附近方圓幾十里,哪個(gè)不曉得伯父的皮影呢。
夜色暗下去,燈光亮起來。鑼鼓點(diǎn)一動(dòng),曲兒就響了。伯父的眉毛一揚(yáng),皮影戲開場了:
云斷路,
幾道彎。
登臨絕壁,
遙望西天。
才過十八坳,
山外還有山。
山巒虛無縹緲,
悟空撥霧向前。
師徒不顧跋涉苦,
為取真經(jīng)意志堅(jiān)。
……
這是小影最喜歡的皮影戲《孫悟空三打白骨精》開場,小影的手靈巧地?cái)[弄著山巒和白云布景,蹦跳出可愛的孫悟空,憨憨的豬八戒,還有任勞任怨的沙和尚。小影不喜歡唐僧,白骨精那么拙劣的變化,大家都看出來了,偏偏這個(gè)一本正經(jīng)的唐僧看不出來。他還趕走了孫悟空……
“啪”地一下,小影感覺手臂一疼——伯父用棍子打在小影的手上!
小影一驚。小影知道,自己心里對(duì)唐僧有了想法,手上才會(huì)動(dòng)晚了。本來是唐僧上了白龍馬,因?yàn)樾∮暗难舆t,唐僧差點(diǎn)坐個(gè)屁股蹲兒。
“唱影要認(rèn)真,走心,不能分神!”伯父嚴(yán)厲地說。
小影吐一下舌頭,再不敢對(duì)唐僧有看法,全神貫注在皮影戲上了。
小影這幾天一直注意觀察伯父。自從陶校長找伯父談話以后,伯父就變得心事重重的樣子。
小影十歲了,早該上學(xué)的年齡。
小影的父母早逝,是伯父養(yǎng)大的他。伯父教小影學(xué)影唱影,小影平時(shí)得叫伯父為師父。師父師父,一日為師,終身為父——這話是伯父跟他說的,小影聽不太懂,但是小影明白伯父是認(rèn)真的,伯父說這樣的話是叫小影認(rèn)真學(xué)習(xí)唱影。
別看伯父眼睛看不到東西,他可是有過一段輝煌經(jīng)歷。據(jù)說,伯父那個(gè)時(shí)候唱影,隨便走到哪個(gè)村子,哪個(gè)村子的人就會(huì)傾巢而出,都來觀看伯父的影。伯父唱影唱得好,影人子是他自己一刀一刀在驢皮上刻出來的。在桃花吐,伯父是名氣最大的人。
后來,鄉(xiāng)下有了電燈電話和電視機(jī),伯父的皮影觀眾迅速減少。后來,伯父生了一場大病,眼睛看不見東西了。伯父堅(jiān)持唱影,最早的時(shí)候是他的徒弟帶著他到桃花吐周邊村莊唱影。有一年冬天下大雪,一個(gè)聽影的觀眾都沒有,徒弟的心就涼了。
徒弟說:“師父,咱們別唱了,回家吧?!?/p>
伯父怒吼:“唱!”
伯父頭頂一片白雪,腳踩在積雪的地上,身軀抖動(dòng),聲嘶力竭地開嗓唱起了影。徒弟望著空空如也的場地,朝著師父磕一個(gè)響頭,轉(zhuǎn)身走了。
徒弟離開了伯父的皮影戲班子,自己拉一伙人開了家婚慶公司。徒弟對(duì)外也接受演出邀請(qǐng),不過演出的都是鋼管舞和流行歌曲那樣的節(jié)目了。
伯父的皮影戲唱的場數(shù)越來越少,觀眾也稀稀拉拉沒幾個(gè)人。小影八歲的時(shí)候,伯父就帶著小影出來唱影了。
小影習(xí)慣了在外面風(fēng)餐露宿?,F(xiàn)在唱影的人家大多唱的是“愿影”,因?yàn)閷?duì)外許了愿望,需要還這個(gè)愿望,就請(qǐng)伯父前來唱影。皮影戲班紅火的時(shí)候,伯父還能夠雇幾個(gè)志同道合的皮影藝人一起唱影?,F(xiàn)在給的錢少,伯父就雇不起了。所以,小影有時(shí)候就披掛上陣。小影會(huì)敲鑼打鼓,會(huì)擺動(dòng)影人子,偶爾也會(huì)客串演一下紅孩兒和哪吒什么的。
小影喜歡《西游記》這樣的皮影劇目,不喜歡成本大套的傳統(tǒng)皮影戲。《五峰會(huì)》《小西唐》《四平山》《大金牌》這樣的劇目小影還理解得不夠。小影喜歡能打的孫悟空,喜歡肥頭大耳的豬八戒。不過,伯父才不管小影的喜歡和不喜歡呢。這些傳統(tǒng)的皮影戲劇目都叫小影學(xué)唱,記住每出戲的影人該怎么擺弄。
小影喜歡看伯父唱影。伯父唱影的時(shí)候用手掐著脖子,起初聽的時(shí)候感覺聲音怪怪的,聽著聽著小影就上了癮。伯父唱影很動(dòng)感情,有個(gè)形容詞叫聲情并茂,正好可以形容伯父唱影的樣子。
有一次唱影,還是《孫悟空三打白骨精》,唐僧見孫悟空接連打死白骨精變的“好人”,要趕孫悟空走。孫悟空一步三回頭,師父唐僧狠了心不去挽留。
伯父一人唱兩角。
孫悟空:
悟空邊走邊叩首,
指望師父肯挽留。
聽得林濤陣陣吼,
狠心師父不回頭。
也罷,
回我逍遙花果山,
做我大王成美猴。
唐僧:
腳步聲聲響耳際,
師徒離別心淚滴。
不是為師心腸狠,
只因頑徒太可氣。
愿我徒兒要謹(jǐn)記,
憐憫蒼生心慈悲。
……
小影借著燈光,忽然看到伯父的眼睛里滾出兩大顆淚滴來。小影知道,伯父是想念離開他的徒弟了……
小影跟著伯父在外面唱影,沒有影唱的時(shí)候就在桃花吐跟伯父學(xué)影。小影聰明伶俐進(jìn)步快,伯父的心情就好。伯父省吃儉用,唱影賺來的錢除了購置唱影的設(shè)備,還給小影買衣服。桃花吐的孩子穿什么時(shí)髦的衣服,小影也穿得上。小影要是懈怠了,伯父很生氣。打手板,罰站,不給飯吃也是有的。小影在心里對(duì)伯父是又恨又愛。
縣里的文化館來人找伯父,說皮影戲的春天要來了。伯父的皮影戲被評(píng)為了什么非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。伯父帶著小影去校園唱影。這樣的經(jīng)歷很是神奇,小影喜歡校園的操場,有幾個(gè)打谷場那樣大。就是小小的桃花吐學(xué)校,也叫小影心馳神往呢。
小影儼然成了學(xué)校孩子們的偶像,他們嘰嘰喳喳地圍著小影,看小影熟練地?cái)[弄影人子,看小影操縱的影人在武打,在跳動(dòng)。那簡直就是神奇的精靈在天地間舞動(dòng)。而小影的心里更羨慕能夠在學(xué)校上學(xué)的孩子們。
在學(xué)校演出以后,陶校長來找伯父談了話。那時(shí)候,剛唱罷一場影,在后臺(tái)小影聽到了陶校長和伯父的對(duì)話。隱隱約約,雖然不夠清晰,但是小影還是知道了陶校長的意圖。
陶校長的意思是叫小影去桃花吐小學(xué)校上學(xué)。伯父一口回絕。陶校長就一遍一遍做工作。陶校長說,小影在學(xué)校念書識(shí)字,學(xué)會(huì)很多字,學(xué)影戲的唱詞就不用死記硬背了;知道很多知識(shí),就能夠理解皮影戲里面那些歷史故事了。還有,小影考上大學(xué)以后可以再回到桃花吐跟伯父學(xué)唱影。
伯父問那得多少年大學(xué)畢業(yè),陶校長說六年小學(xué),三年初中,三年高中,四年大學(xué)……伯父不耐煩地打斷陶校長的話,伯父等不及那么多年,伯父說用不了那么多年他就死了。死了怎么教小影唱影?
陶校長碰了一鼻子灰。
伯父堅(jiān)持回桃花吐唱這場影,明顯是跟過去的徒弟在較勁。
桃花吐板凳的爸爸在外面賺了錢,蓋了房子,要請(qǐng)伯父徒弟那個(gè)演出團(tuán)隊(duì)演出節(jié)目。板凳的奶奶卻堅(jiān)持要請(qǐng)皮影戲,唱三天的愿影。板凳爸爸拗不過老太太,只好妥協(xié):兩臺(tái)演出都請(qǐng),反正錢多不怕熱鬧。
演出的那天很是尷尬,小影趴在后臺(tái)往影棚前面瞅,影棚前面沒有幾個(gè)觀眾。鄉(xiāng)親們都在伯父徒弟那邊看鋼管舞和流行歌曲演出呢。那些演員個(gè)個(gè)都很厲害,他們?cè)诟^眾互動(dòng),有禮物送。那邊笑聲掌聲不斷,伯父這邊的皮影戲影棚前面冷冷清清。
每次要開場唱影,伯父都會(huì)靜坐養(yǎng)神。小影知道,伯父不是在休息,他是在“默影”。一會(huì)兒演出的劇目,伯父都要在心里過一遍。
小影試探著問伯父:“今天演全本的嗎?”
小影和伯父有時(shí)候帶皮影戲進(jìn)校園演出,都不演成本大套的劇目。那樣時(shí)間太長,孩子們也坐不住。每次都是選擇一個(gè)精彩的片段來演出??从^眾不多,小影就這樣問了。
伯父眉毛一挑,堅(jiān)定地說:“演!”
可是……可是咿咿呀呀的演出觀眾不愛看,全本唱下去,多耽誤工夫啊。伯父特別執(zhí)拗,他認(rèn)準(zhǔn)的事情就一條路跑到黑。
小影無聊的時(shí)候愛坐在后臺(tái)發(fā)呆。伯父越來越不愛多說話,小影跟伯父的溝通越來越困難。陶校長找過小影,小影也想去桃花吐小學(xué)讀書,以后到外面的學(xué)校學(xué)習(xí)??墒?,伯父要是不答應(yīng),小影就不能丟下伯父一個(gè)人不管。伯父的眼睛看不到東西,出了桃花吐,伯父就不能走路。還有這皮影戲的戲班子,沒有小影伯父就更難支撐下去了。
對(duì)面的演出一直很熱鬧。掌聲和笑聲在風(fēng)中飄蕩過來,伯父一言不發(fā),小影也沒有過去看熱鬧的興趣。伯父的徒弟來過一次影棚子,拿了罐裝的飲料,說是孝敬師父的。伯父不說話,小影就示意伯父的徒弟走。
徒弟一點(diǎn)兒都沒尷尬,他不斷地接著電話,都是預(yù)約演出的邀請(qǐng)。徒弟現(xiàn)在風(fēng)光得很,在這兒演出完畢,還有好幾家在等著他。
小影其實(shí)心里也喜歡唱那些歌曲,尤其是周杰倫的。小影唱過一次那個(gè)《雙截棍》,伯父哼了一聲以后,小影就不再敢唱了。伯父真是霸道,雖然徒弟過來送飲料有炫耀之嫌,但是徒弟還是忌憚伯父的威嚴(yán)。伯父不說話,徒弟就只好接完電話回去繼續(xù)演出。
皮影戲的演出有局限,只能等到黑天的時(shí)候才可以唱影??墒沁@個(gè)秋天的雨不知道為什么這樣多。秋雨綿綿,秋風(fēng)也漸涼。板凳奶奶患了感冒,她發(fā)燒不能去看皮影戲。板凳的爸爸是為了板凳奶奶花錢請(qǐng)來的皮影戲,看不看沒有關(guān)系,他的責(zé)任已盡到了。
秋收時(shí)節(jié),鄉(xiāng)親們很累,家里有現(xiàn)成的電視機(jī)、影碟機(jī),誰會(huì)在秋雨中去看一場咿咿呀呀唱起來沒完沒了的影戲呢?伯父的皮影戲文武雙全,里面也有武打的場面。可是幾個(gè)驢皮影人的武打,怎么打都打不過李連杰和成龍。
唉,那還要唱成本大套的皮影戲,看來伯父真是一個(gè)奇怪的人。
小影試圖少唱中間的一段戲,伯父覺察到了。啪的一聲脆響,那根棍子不偏不倚打在小影的手上。
外面只有雨聲,沒有觀眾。小影索性停下手來,叫孫悟空一個(gè)人拎著金箍棒在影幕上待著。
“外面一個(gè)人都沒有!”小影這是第一次頂嘴。
“知道。”伯父回答。
知道為什么還要全部演完?又沒人管,人家板凳爸爸也不是沒給錢。外面下著雨,地上都汪了積水,我們兩個(gè)唱影誰能夠聽見,誰能夠看見呢?……這是小影心里的話,小影咬著嘴唇?jīng)]有說出來,但是小影知道,聰明的伯父是感覺得到的。
果然,伯父一字一頓地說:“小影,你要記住,唱影是唱給自己的。不能砸了咱們自己的牌子?!?/p>
小影還是沒有操縱影幕上的影人子。伯父的話顯然不能叫小影服氣。
又不是每場都這樣,今天情況特殊,外面只有雨聲,沒有觀眾,我們難道就這么死板地唱下去嗎?小影繼續(xù)在心里無聲地向伯父表示抗議。
也是奇怪了,小影就是不說話,伯父也能夠明白。
伯父突然哈哈大笑起來。
伯父說:“小影,咱們唱影,聽著的觀眾多著呢。你看,外面的花啊草啊,樹啊,雞鴨鵝啊,它們都是有靈性的,能夠看見咱們演影,能夠聽見咱們唱影。”
小影聽了伯父的話,內(nèi)心開始惶恐起來。小影在影棚里往外面看,真的,就像伯父說得那樣,雨中真的有很多影戲的聽眾呢。
“影是人的命,影是人的魂兒。這影兒是咱桃花吐老祖宗留下來的寶貝,小影啊,你記住了,別叫咱們的影兒絕了根!”
伯父突然咳嗽起來。
小影好像聽懂了伯父的話,也好像沒有聽懂。不過,他的手卻靈巧地?cái)[了一下影人子。伯父感覺到了,伯父的嘴角抽搐一下,眉毛揚(yáng)了一下。鑼鼓點(diǎn)一響,伯父放嗓吼出了一嗓子來:
云斷路,
幾道彎。
登臨絕壁,
遙望西天。
才過十八坳,
山外還有山。
山巒虛無縹緲,
悟空撥霧向前。
師徒不顧跋涉苦,
為取真經(jīng)意志堅(jiān)。
……
小影這下聽懂了,這是三趕七的句式,伯父唱得好美。
那場影戲是伯父和小影配合得最好的一場。師徒二人全然忘了外面的世界,盡情地演繹著熱鬧的皮影戲。
外面的雨小了下來,天氣還是有些涼。不知不覺間,板凳爸爸背著板凳奶奶出來看影了。桃花吐的鄉(xiāng)親們也三三兩兩出來看影了,就是桃花吐小學(xué)的吳老師和陶校長也帶著同學(xué)們看影來了……
秋雨濾過的天空一下子晴朗起來,冒出來滿天空的星星點(diǎn)點(diǎn)。它們也是湊熱鬧來看這精彩的皮影戲來了。
伯父這幾天身體不好,小影覺察到了異常,伯父唱完最后一句唱詞,喉嚨干澀,突然哇的一聲吐出一口血來!
小影驚叫了一聲,那口鮮血噴濺在影幕上。小影去攙扶伯父,伯父推開小影。小影知道師父是叫他把鑼鼓點(diǎn)敲完……
伯父蒼白著臉,沖小影說一句:“明天你去小學(xué)校念書吧。”
小影的眼淚嘩啦一下流了下來。小影點(diǎn)了點(diǎn)頭,手上的孫悟空跳躍而出??床赋涣耍∮皝砹艘簧ぷ樱?/p>
“俺老孫來也!”
責(zé)編|冉振平