姜風(fēng)韻
我出生在東北松嫩平原的一個(gè)小城市。城市之小小到只有一條主干道,去趟街里保準(zhǔn)會(huì)碰到你認(rèn)識(shí)的人。在那個(gè)生活水平不算富裕的80年代,我的家還算可以。家里人口比較多,算上我正好是四世同堂。房子有兩排,分為前屋和后屋,前屋和后屋中間是個(gè)大園子。前屋里住著祖爺和祖奶,屋里光線不好,總是黑漆漆的。后屋才是正房,比前屋高,也比周圍的房子高。因?yàn)楹笪菹旅媸堑叵率?,聽奶奶說這是樓基礎(chǔ),本來爺爺打算是要蓋樓的,不知道什么原因又?jǐn)R置了,所以變成了家里的菜窖。屋子是寬敞明亮的大四室,住著爺爺奶奶、姑姑還有我們?nèi)?。很顯然,這樣的安排是爺爺接過一家之主的大權(quán)的標(biāo)志,這后屋甚至連這園子都自帶一種說不清的威嚴(yán)。園子里種了一些瓜果和蔬菜,爺爺自然是不允許我們進(jìn)去的,怕踩壞了他的秧苗,我們只在看見葡萄等果子成熟的時(shí)候,才會(huì)不顧挨罵地偷偷進(jìn)去一次。所以,我記憶里更自在的時(shí)光是在前屋的那個(gè)門洞,可以蹦,可以跳,可以瘋,可以鬧,而不被大人打擾。
祖奶就常常拄著著拐棍坐在前屋的門口,當(dāng)時(shí)眼睛已經(jīng)看不見了,但是她很愿意在旁邊聽我們小朋友的玩鬧聲。她臉上總是掛著微笑,我們也愛圍著她轉(zhuǎn)。藏貓貓時(shí)愛貓?jiān)谒纳砗螅€幫著打馬虎眼,“沒在我這,去別地兒找找吧。”時(shí)間長(zhǎng)了,大家都知道她越這么說越會(huì)有人貓這兒,小朋友被發(fā)現(xiàn)了,她還會(huì)埋怨:“你咋沒藏好呢?又被抓住了吧?!闭f完,自己也跟著了,露出已掉光牙的牙床。當(dāng)我們一哄而散跑出去的時(shí)候,她聽不到聲音了,就會(huì)像個(gè)定時(shí)的鬧鐘一樣,時(shí)不時(shí)地喊我的名字一聲,或者囑咐一句“風(fēng)韻,別跑遠(yuǎn)了,小心別摔倒了?!蔽覀儺?dāng)時(shí)玩得正起勁兒,哪顧得上她啊。但是,喊我們吃東西的時(shí)候,我卻聽得真真的,撒腿就往家跑??墒?,每次吃東西之前,奶奶都會(huì)叫我先給祖爺祖奶送去,我也想先吃呢怎么辦呢?特別是看著那新切的西瓜水靈靈的,我就控制不住自己先去吸了吸西瓜上面的汁,吸夠了再去給送,心里想著反正祖奶也看不見。果然,祖奶都不會(huì)發(fā)現(xiàn),還夸我真懂事,是個(gè)好孩子。屢試不爽之后,我都是主動(dòng)要去給祖爺祖奶送吃的。
小門洞也有不太平的時(shí)候,就是因?yàn)樽鏍敳恢谀膬籂炕貋硪恢谎颍f是擠羊奶喝,其實(shí)更是祖爺天天牽著走的玩伴。這只羊瞅著挺瘦的,但是卻愛咬人。祖爺把它拴在了門口,我們每次進(jìn)出都要跑著過去。更關(guān)鍵是它占了我們的門洞,我們的領(lǐng)地。我向奶奶告狀,但每次貌似都沒什么結(jié)果,所以我決定要把羊趕出去。一天,趁著祖爺不在家,我讓膽子大一點(diǎn)的小朋友把羊牽出去,我們準(zhǔn)備一堆石子去打它。第一步很順利,羊乖乖地跟著小朋友出了門,然后我們就用石子去打羊,沒想到的是羊非但沒有順著石子的方向跑,反而逆風(fēng)而上,向我們沖來,我們嚇得嗷嗷喊著四處逃散,誰家大門開著就跑進(jìn)了誰家。羊跑回我家的門洞,進(jìn)了我家的園子,一頓瘋狂的踩踏,撕咬秧苗葉子,像是在報(bào)復(fù)我們的行動(dòng)。結(jié)果是爺爺和祖爺大吵一頓,羊被送人還是賣了,我就不知道了。我只知道門洞又是我們的了,祖爺出門的時(shí)候形只影單。
爸爸媽媽都去上班,更多時(shí)候我是跟奶奶在一起。所以有什么事兒我都是第一反應(yīng)去找奶奶。除非奶奶去做飯,實(shí)在忙不開,才會(huì)讓祖奶幫忙照看一下我。印象中常常有這樣的場(chǎng)景,奶奶常常是系著圍裙拿著飯勺,被我膽小的“一驚一乍”給喊過來。什么“奶奶,我牙掉了,怎么辦?”,什么“奶奶,我的舌頭能動(dòng),里面是不是進(jìn)了蟲子?”奶奶總是忙不迭的跑過來,眼睛瞪的大大的問我怎么了,邊用手擦著額頭上的汗。有一次,別人家娶親放鞭炮,我正在外面上廁所,一聽到炮聲,我就嚇得褲子都沒提,哭喊著蹬蹬地往屋里跑。奶奶正在屋里縫衣服,聽到我的哭聲急得把針線盒都弄翻了,見我沒什么事,又咯咯地笑著把我摟在懷里?;蛟S奶奶已經(jīng)習(xí)慣了我這樣叫她,一個(gè)陰天的下午,她發(fā)現(xiàn)怎么沒有我的聲音,人也不見了。她就開始滿屋子找我,找了好幾圈,也沒看見我,急的眼淚都快出來了。后來,她看見個(gè)剛曬好的被子堆,一掀開,我躺在被子底下被壓得滿頭大汗,睡得正香呢。原來是我怕下雨,急忙把外面的晾曬的被子收拾回來,興許是有些累了,就窩在被子下睡著了。奶奶摟起我親了又親,笑著說:“你這不出聲,我還以為把你弄丟了呢?!蹦棠痰膽驯鞘澜缟献顪嘏膽驯?,每逢遇到到下雨打雷的天氣,就成了我的搖籃,鉆進(jìn)奶奶的懷里我才會(huì)睡得踏實(shí)。奶奶常常逗我說:“我老的時(shí)候,躺在炕上,不能動(dòng)彈了,你能不能養(yǎng)我?。俊蔽液苷J(rèn)真的思考這個(gè)問題,回答奶奶說:“可是奶奶,到時(shí)候你們都躺炕上了,我也養(yǎng)活不過來???”奶奶哈哈的笑個(gè)不停,覺得那是童言無忌,卻沒想到長(zhǎng)大后的我真的離她很遠(yuǎn),在她最需要懷抱的時(shí)候我沒在跟前,甚至最后一別。我因此一直在自責(zé),奶奶得的是心臟病,而這是不是跟我的膽小有關(guān)。我是個(gè)女孩,膽子也小,卻常常愛跟男孩子在一起玩,覺得他們總有新點(diǎn)子新項(xiàng)目,很刺激。我們可以去爬樹,偷摘鄰居的果子吃;我們?nèi)耸忠粋€(gè)彈弓,去打棲落在樹上的鳥;我們拿個(gè)網(wǎng)去捉蜻蜓,大熱天來回跑得滿頭是汗;去郊區(qū)的一個(gè)大淀子里抓青蛙,烤青蛙腿吃。冬天下雪的時(shí)候堆雪人,溜冰,在冰面上抽冰嘎,滑狗爬犁。其實(shí),那時(shí)的冬天比現(xiàn)在還冷,我們卻渾然不覺。個(gè)個(gè)臉上凍得跟紅蘋果似的,玩得熱火朝天。自然,我們的淘氣也不是沒有阻礙,我們需要的警惕對(duì)象就是大人們,遭到痛罵和追趕是常有的事。比如,誰家蓋房子,我們就會(huì)圍著沙堆,把沙堆當(dāng)成戰(zhàn)場(chǎng),互相打著玩;看見誰家的自行車放在門外,沒有鎖,就會(huì)推走,搶著去騎;更有點(diǎn)炮仗不小心點(diǎn)著了人家的柴火堆……我們都深信自己逃跑的功力,我們想玩點(diǎn)更大的,目標(biāo)是垃圾箱旁的野狗。那個(gè)野狗貌似很老實(shí),天天在那個(gè)垃圾箱旁轉(zhuǎn)悠,尋完了食就在那懶洋洋的一趴,曬太陽。我們猜它是條大笨狗,肯定沒有我們跑得快。那天,我們閑的無聊,有人提議說我們要不試試這笨狗的速度?打它看看什么反應(yīng)?于是我們貓?jiān)谝粋€(gè)土堆后面,拿起手里的彈弓,像打鳥一樣朝它打去。本在垃圾箱底下睡得正酣的野狗被我們打的直接立起身來,腦袋不?;斡浦?,嗷嗷地亂跑亂叫,我們嚇得慌不擇路,嘰里咕嚕地出溜到土堆下面的坑里。也幸虧有了這個(gè)坑,保護(hù)了我們。野狗在那氣得直用爪子撓地,不時(shí)地發(fā)出嘶吼的聲音,正在為沒找到它的人而惱怒呢。我們?cè)嚵艘淮尉驮僖膊桓伊?,而沒多長(zhǎng)時(shí)間,野狗也不見了。時(shí)鐘滴答滴答,看似沒有變,我們卻在悄悄長(zhǎng)大。我常常問別人你們還記得小時(shí)候的事嗎?能記得兩三件事的人不少,像我這樣能記起很多事情的卻不多。我才發(fā)現(xiàn),不是每一個(gè)人都擁有記憶,而我無疑是其中幸運(yùn)的一個(gè)。到現(xiàn)在,我仍然記得3歲時(shí)爺爺教我背古詩,客人來了讓我給大家背誦的場(chǎng)景;我討厭那個(gè)滿臉胡子的伯伯每次來我家都要親我一口,胡子又扎又癢,還有留在我臉上的口水;我還記得媽媽為了給我炸元宵,臉上被濺上了油而留下的疤;爸爸利用休息的時(shí)間給我打磨的木質(zhì)手槍……這些舊時(shí)光如碎片般散落在記憶的角落里,常常在你不經(jīng)意的瞬間被點(diǎn)醒,各種場(chǎng)景畫面浮現(xiàn)在你的腦海里,讓你不能自已的沉浸。我想,人之所以愿意回憶過往,回憶那些舊時(shí)光,是因?yàn)槟切┡f時(shí)光里我曾是主角,我無所顧忌。我可以無所顧忌地瘋鬧,無所顧忌地得到自己的想要,無所顧忌去表達(dá)自己,無所顧忌地去犯錯(cuò)。我被世界上最無私的愛包圍著,我是那樣的真。如今,我早已在另一個(gè)大城市有了自己的家,那個(gè)小城市里的老房子也早已被變換成現(xiàn)在的新樓。在外人看來,離開那座小城就是有出息,可只有離開的人才知道,“身在異鄉(xiāng)為異客,回到故鄉(xiāng)仍是客”。漸漸地久了,經(jīng)歷的多了,也學(xué)會(huì)了大城市里人情的冷漠。所以,重溫舊時(shí)光不是我感覺自己老了,是記憶中的美好讓我想找回自己,那個(gè)最真的自己。時(shí)光回不去,真和愛永不變。我該給自己做減法了。