朱開見

在我的生活經(jīng)驗(yàn)中，喜歡在家做飯菜的男人大多是值得交往的男人，周栗就是這樣的男人，廚藝是我和他的共同愛好，正是這點(diǎn)，拉近了我和周栗的距離，私下里，我和他交流了不少切、解、炒、熘、焯、蒸、煮等技巧。他和我同年，長我?guī)讉€(gè)月，我稱他栗兄，他滿口應(yīng)承。出生在上個(gè)世紀(jì)六十年代的人們受青春歲月的洗禮在如今這個(gè)物欲橫流的時(shí)代大多能堅(jiān)守一份精神的操守，這份堅(jiān)守讓我和周栗有了共同的話題：詩歌。當(dāng)我讀到他的第一首詩歌的時(shí)候，本已昏花的眼睛格外明亮。無疑，是詩歌讓栗兄和我在同年老庚的基礎(chǔ)上感情又加深了一層。說實(shí)在的，在這個(gè)物質(zhì)社會(huì)，在眾人面前，我羞于談?wù)撛姼?，這種“羞于”是因?yàn)閯e人對詩人或詩歌愛好者的“另眼相待”。栗兄不一樣，和我惺惺相惜，他把粗茶淡飯過成日子，過成詩意的日子，于是我們能在這種外人看似庸常的日子里，品咂出生活中隱藏的詩意。

一

坦誠地說，寫詩，栗兄還是一個(gè)新手，年過半百才開始寫詩，五十有三才發(fā)表詩歌處女作。

但是，新手不能小覷，栗兄出手不凡?！对娍方o了他的詩歌第一次登場亮相的機(jī)會(huì)，讓我這個(gè)從中學(xué)時(shí)代就開始熱戀詩歌，并發(fā)誓要寫一輩子詩歌的詩歌愛好者來說是嫉妒、羨慕、恨：嫉妒他不鳴則已，一鳴驚人；羨慕《詩刊》編輯對他如此厚愛，慧眼識(shí)珠，把他的詩歌從幾麻布袋的自由來稿、上萬封電子郵件中挑選出來，沒有留下遺珠之憾；恨的是自己，寫得青絲變白發(fā)，也沒能在《詩刊》上發(fā)表一個(gè)字。對栗兄，我不得不服氣。這種服氣，更多的成分是佩服，對他的詩歌的佩服。這種服氣，是在我洞悉他的處女作之后一種情不自禁的敬佩。

三千年微笑，縱是風(fēng)干

也要守候秋日

生命最閃亮?xí)r的那一抹色彩

不死，不倒，不朽

情愿用生命的輪回

盛裝赴一場大漠的約會(huì)

任憑塔克拉瑪干的風(fēng)沙

把我的青絲染成白發(fā)

讓每一季的邂逅碰撞出永恒的

火花，這生命與死亡

這人類和植物的對話

就這樣，我們在小河的渡口

相依相望：三千年微笑

年輪一圈圈豐滿

你不言，我不語

你若綻放，我便瘋狂

——《胡楊林》

這首《胡楊林》竊以為表達(dá)的是詩人對生活、對情感、對精神的一種執(zhí)著、一份灑脫?！叭晡⑿?，縱是風(fēng)干/也要守候秋日”，然而俗世之中，為“秋日”守候一輩子的又有幾人？在詩中，栗兄賦予了“秋日”非同尋常的意義，它是愛情？是理想？是精神？抑或都是。他相信，“生命最閃亮?xí)r的那一抹色彩/不死，不倒，不朽”。正是這種對愛情、對理想，對精神的執(zhí)著，才能經(jīng)受得住生活的磨礪，“任憑塔克拉瑪干的風(fēng)沙/把我的青絲染成白發(fā)”，也要“相依相望”。正是栗兄的這種“相依相望”成全了他的詩歌，透過《胡楊林》，我可以斷定，栗兄寫詩，是三十年磨一劍。我在和他的交往中了解到，上個(gè)世紀(jì)八十年代，他也是詩歌的狂熱分子，三十年來他一直愛詩讀詩，三十年的沉淀才有了他年過半百之后的創(chuàng)作噴發(fā)。很多熱愛詩歌的年輕人喜歡和我討論詩歌，他們最大的困惑是如何才能寫好詩？其實(shí)從栗兄的《胡楊林》一詩中可以找到答案。要?jiǎng)?chuàng)作出一首好詩，既要有長時(shí)間的閱讀積累，更要有對生活的一份熱愛，同時(shí)還要學(xué)會(huì)思考，思考生活、生命的意義到底在哪里，這樣才能“讓每一季的邂逅碰撞出永恒的火花”。

栗兄的每一首詩，都是火花，都是生活的火花，都是思想的火花，都是靈感的火花，縱使火花沒能引起萬人矚目，但它有奪目的絢麗。我相信，讀者讀了周栗更多的詩歌之后會(huì)有我這種同感。這樣的火花一定照亮了編輯的眼睛，于是我們才有幸讀到他的處女作。

當(dāng)我從二〇一九年第四期《詩刊》（上半月刊）讀到栗兄的處女作《胡楊林》之后，我斷言他肯定還有好多好“東西”掖著，藏著。

二

初識(shí)周栗，你們不要被他的外表所迷惑。短發(fā)，抬頭紋，小眼睛，中等個(gè)子，膚色不白不黑的那種，穿著大眾，在街上行走，如一滴水融入河流、大海，瞬間就消失得無影無蹤。除了左手的無名指與食指不時(shí)夾著一根香煙，你很難在他的身上捕捉到半點(diǎn)詩人氣質(zhì)，他就是那么一個(gè)普普通通的理工男，在一家駐湘央企兢兢業(yè)業(yè)地做他的高級工程師。作為央企的高級工程師，“打飛的”早已成為他的工作常態(tài)，一年下來，他有一半時(shí)間在五大洲和神州大地飛來飛去；一年下來，他有一半時(shí)間在國外和國內(nèi)的央企工地與同事、工友們打成一片。這種工作經(jīng)歷開拓了他的詩歌創(chuàng)作視野，也讓他的詩歌呈現(xiàn)了異域色彩和與眾不同的生活體驗(yàn)、感受。

阿曼灣，海邊小鎮(zhèn)利瓦

一千多名中國工程師

被大巴拉到布滿鐵絲網(wǎng)的施工現(xiàn)場

從營地到工地12公里

每天工作10個(gè)小時(shí)

半年探親一次，多數(shù)人放棄了

這個(gè)福利：周末的下午

地球那邊的女人

帶著孩子參加補(bǔ)習(xí)班的時(shí)候

阿曼灣的海灘上

她的男人在用手機(jī)

偷窺一襲黑袍的阿拉伯女人

——《在利瓦》

這是一首近乎白描的詩，也是一首敘事十分冷靜的詩。時(shí)間、地點(diǎn)、人物、事件、過程，交代得清清楚楚，沒有丁點(diǎn)兒拖泥帶水。著名詩人艾青在論詩時(shí)說，“詩歌是語言的精華”，要得“精華”，必須要有文字潔癖，不容許多一個(gè)字，哪怕一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。栗兄這首《在利瓦》做到了。語言的精練是衡量一首詩是不是好詩的標(biāo)準(zhǔn)之一，在這里，談栗兄詩歌的精練不是我的本意，我要強(qiáng)調(diào)的是一首好詩往往根植生活，源于生活，高雅點(diǎn)說是要有在生活的洪流中取一瓢飲的本事，通俗點(diǎn)說是要接地氣。毋庸置疑，《在利瓦》這首詩做到了。

但是，這里我要拋開詩歌創(chuàng)作技巧的層面談一點(diǎn)我對栗兄詩歌中呈現(xiàn)的異域色彩的看法。

改革開放讓中國敞開了國門，同時(shí)也讓中國人走出了國門?！耙粠б宦贰敝荚凇敖栌霉糯z綢之路的歷史符號(hào)，高舉和平與發(fā)展的旗幟，積極發(fā)展與沿線國家的經(jīng)濟(jì)合作伙伴關(guān)系，共同打造政治互信、經(jīng)濟(jì)融合、文化包容的利益共同體、命運(yùn)共同體和責(zé)任共同體”，在這個(gè)宏大的政治背景下，如何著筆，寫出有溫度、有深度、有力度的文學(xué)作品，不能不說是對文藝工作者的一種考量。所謂窺一斑而知全豹，“嘗一臠肉而知一鑊之味，一鼎之調(diào)”，周栗以他獨(dú)特的視角和個(gè)人工作、生活經(jīng)歷客觀地截取了“一帶一路”之阿曼海灣利瓦小鎮(zhèn)一千多名工程師的工作營地作為場景。生活在異國他鄉(xiāng)的中國工程師，他們并非圣賢，他們思念遠(yuǎn)在祖國的親人、兒女、愛人，但也有七情六欲，在“阿曼灣的海灘上/她的男人在用手機(jī)/偷窺一襲黑袍的阿拉伯女人”。我們不能單純地從道德的角度綁架詩歌，詩歌更多的是要呈現(xiàn)人性之美。愛美之心，人皆有之。一個(gè)人身處異國他鄉(xiāng)，用一雙愛美的眼睛發(fā)現(xiàn)美，無可厚非，正因如此，栗兄冷靜、客觀地向讀者描述了中國工程師在國外的生活、工作狀況。這也說明，詩意往往蘊(yùn)藏在庸碌且平常的生活與工作當(dāng)中，它需要一雙慧眼去發(fā)現(xiàn)，需要有摒棄的能力去提取，這種慧眼有獨(dú)到的視角，獨(dú)有的高度，這種摒棄的功夫需要練到爐火純青地步才有舉重若輕的本事。所謂功夫在詩外，對于熱愛詩歌創(chuàng)作的人們或詩人們來說，《在利瓦》有很好的借鑒作用。其實(shí)，在栗兄的詩歌當(dāng)中，類似《在利瓦》的詩作屢見不鮮。

阿訇率眾生念念有詞時(shí)

冬窩子的木樁

拴住了一匹駿馬

四肢束縛，被臥倒

哈薩克壯漢一刀斃命

冰雪消融。聲聲慢

馬兒集體沉默

羊群匍匐山坡

幾盆熱氣騰騰的手抓

天山的雪暗了下來

——《宰冬》

這首《宰冬》就是一個(gè)很好的例證，它把我們帶到了新疆這個(gè)充滿民族風(fēng)情的地方。宰冬是生活在新疆伊犁的哈薩克族的一種古老的民族風(fēng)俗。每到寒冬時(shí)節(jié)，哈薩克族群眾都會(huì)選擇一個(gè)良辰吉日挑選出家里喂養(yǎng)得膘肥體壯的牛羊宰殺，宰殺時(shí)還在氈房舉行別具民族風(fēng)情的儀式，熱熱鬧鬧地跳起“熱西來甫”，舉辦“阿肯”彈唱會(huì)。《宰冬》是對這一民族風(fēng)情的場景再現(xiàn)，“阿訇率眾生念念有詞時(shí)/冬窩子的木樁/拴住了一匹駿馬//四肢束縛，被臥倒/哈薩克壯漢一刀斃命”，這是實(shí)寫。但詩人并沒有一實(shí)到底，就此峰回路轉(zhuǎn)，來了一句“冰雪消融。聲聲慢”，由實(shí)而虛，特有的儀式感力透紙背。詩人卻沒有就此擱筆，又由虛而實(shí)，“馬兒集體沉默/羊群匍匐山坡//幾盆熱氣騰騰的手抓”。緊接著詩人再由實(shí)而虛，“天山的雪暗了下來”。一個(gè)“暗”字，詩意大顯。實(shí)實(shí)虛虛，虛虛實(shí)實(shí)，讓讀者置身于亦真亦幻的民族風(fēng)情之中，心馳神往。

如果要我對栗兄的詩歌做一些梳理性的工作，我想工作的經(jīng)歷成就了他的詩歌的異域特質(zhì)，這種異域特質(zhì)與其他詩人最大的不同是，栗兄用的是南中國巫楚巴人獨(dú)異于人的目光，這種特質(zhì)或多或少、或深或淺地給他的詩歌烙了一個(gè)印記。

印記，往往最能體現(xiàn)詩歌的識(shí)別度。現(xiàn)在，同質(zhì)化寫作讓讀者產(chǎn)生閱讀疲勞、審美疲勞。無論是編者還是讀者，他們更多期待的是讀到與眾不同的、帶有異味、具有特質(zhì)的詩行，從栗兄的詩歌中，我們可以得到這樣的啟發(fā)。我想，這也是他這個(gè)“半糙仔”老頭的詩深得編輯、讀者喜歡的主要原因。

三

我敢斷言，一個(gè)對生活麻木不仁、熟視無睹、又怨又艾的人寫不出詩，或者說寫不出好詩。有人說憤怒出詩人，這有點(diǎn)以偏概全。性子溫和且會(huì)生活的人，他們的詩往往更能打動(dòng)人、更能吸引人，往往更讓人產(chǎn)生對生活的熱愛，鼓起人們對生活的勇氣，喚醒人們對生活的信心。一個(gè)好的詩人，往往表現(xiàn)在他對生活的細(xì)心觀察、體會(huì)，以及對生活付出的耐心與一腔熱情。栗兄就是這樣的人。我們相聚在一起，他津津樂道的是顯擺他的廚藝如何精湛。在他的朋友圈，他曬的大多是他親自下廚烹飪的美食，搞得朋友的夫人們張口閉口說自己瞎了眼，沒有找一個(gè)像周栗這樣的男人。我說上這么一堆哆嗦話，歸根到底就一句——栗兄的詩有煙火味。詩人是人，食人間煙火，栗兄是一個(gè)把粗茶淡飯過成日子的中年婦人眼中的好男人，難怪他的擁躉中有那么多中年女“板栗”。這是調(diào)侃，更是認(rèn)真。

父親的中山裝，被母親

改了又改，穿在我身上

中年的某一天

捧出來端詳：

一片油亮的污垢是一面銅鏡

照亮曾經(jīng)的少年

幾個(gè)煙窟窿

像一枚枚像章，閃爍光彩

始終如一的領(lǐng)口

不忘端正我偏差的視野

幾顆依偎的紐扣

數(shù)落著歲月老去的斑

——《中山裝》

中山裝，曾經(jīng)引領(lǐng)了一個(gè)時(shí)代的時(shí)尚潮流。追求時(shí)尚，順應(yīng)時(shí)代的潮流本身是一件平常的事，沒有什么值得大驚小怪。然而，作為詩人，他是時(shí)代最敏感的人，甚至走在時(shí)代的前面。中國的新文化運(yùn)動(dòng)，從某種程度上講，發(fā)韌于新詩運(yùn)動(dòng)。詩人，被拔高為時(shí)代的旗手，未免有些夸大，但至少我們可以從詩人的分行文字中感受到時(shí)代脈搏的強(qiáng)勁律動(dòng)。在前面我提到的《在利瓦》，這種律動(dòng)就比較強(qiáng)烈。而這首《中山裝》可以說是對一個(gè)時(shí)代的立此存照，因此“中山裝”在詩中成為了一個(gè)時(shí)代的隱喻。那個(gè)時(shí)代，人們追求時(shí)尚，盡管生活如此困苦、艱難，“父親的中山裝，被母親/改了又改，穿在我身上”?！耙幻嬗土恋奈酃甘且幻驺~鏡/照亮曾經(jīng)的少年”，這句看似不經(jīng)意的文字卻能引起讀者無窮的遐想和共鳴。一千個(gè)讀者眼里有一千個(gè)哈姆雷特，每個(gè)個(gè)讀者讀到這句會(huì)有一個(gè)少年的自己浮現(xiàn)眼前。好詩如同一座冰山，大部分山體隱藏在大海下面，讓人浮想聯(lián)翩。少年的生活有苦有樂，會(huì)過日子的人能夠在苦澀之中回味到生活的甘甜，“幾個(gè)煙窟窿/像一枚枚像章，閃爍光彩”，一個(gè)調(diào)皮、活潑、可愛的少年形象躍然紙上。詩的最后兩句“幾顆依偎的紐扣/數(shù)落著歲月老去的斑”，有如神助。我信了陸機(jī)的一句話，“文章本天成，妙手偶得之”，這種妙手偶得的必然性是要傾注對生活的無比熱愛與細(xì)心觀察、體會(huì)，然后才有下筆時(shí)的靈光一現(xiàn)。

熱愛生活的人，且會(huì)生活的人，他的幸福指數(shù)一定高于常人，這是我的生活經(jīng)驗(yàn)，想必這種經(jīng)驗(yàn)栗兄比我更甚。二〇一八年的小年夜，栗兄做了爺爺，對于他這種喜形于色的人，不把喜悅和幸福傳染給他的朋友他是不會(huì)停歇的。就為給剛出生的孫女取名，他征集了不少人的意見，孫女落地都快滿月了，社區(qū)催促上戶口，他一口氣寫出一百多個(gè)名字，但就是沒有取一個(gè)正式的名字。上戶口時(shí)他左一個(gè)我的“小年夜”，右一個(gè)我的“小年夜”，弄得為他孫女辦理戶口的社區(qū)工作人員左也難右也難，最好笑最滑稽的是他還拿出了一首剛出爐淌著熱氣的詩：

“你好，人間

小女子這廂有禮”

瞬間就融化了。

這么善意的簡單

這么柔軟的模樣

讓子時(shí)的冬日瞬間就融化了

月光羞澀，朵兒高過山嵐

伸出小小的指頭

輕輕掰開第一縷晨曦：

“你好！人間”

——《小年夜》

“小年夜”是他剛出生的孫女的乳名。他享受著當(dāng)爺爺?shù)目鞓贰⑿腋?，他愛“小年夜”，這種幸福“讓子時(shí)的冬日瞬間融化了”，這種愛，讓他借孫女的口直呼“你好！人間”。

“你好！人間”，這是對生活的頌詞，這些頌詞像一粒粒珍珠散落在栗兄的詩歌當(dāng)中。

故鄉(xiāng)的油菜花，艷得放肆

故鄉(xiāng)的童謠，把我

摁在懷里：

“豌豆巴果，嗲嗲燒火

婆婆炒菜，炒出尿來

好七（吃）好七（吃），明年又來”

——《清明》節(jié)選

童謠，最能喚醒一個(gè)人的回憶，喚起一個(gè)人對生活的熱愛。在湘北地區(qū)，“豌豆巴果，嗲嗲燒火/婆婆炒菜，炒出尿來/好七（吃）好七（吃），明年又來”，這樣的民謠遍地生根，耳熟能詳，在故鄉(xiāng)的油菜花艷得放肆的時(shí)節(jié)，詩人被故鄉(xiāng)的童謠“摁在懷里”。詩人運(yùn)用通感的手法，以一個(gè)“摁”字表現(xiàn)了故鄉(xiāng)的親切，故鄉(xiāng)胸懷的溫暖與博大。

有一座院子

有一個(gè)人

春煮桑麻，秋采菊

把粗茶淡飯過成日子

——《清明》節(jié)選

栗兄來自鄉(xiāng)村，來自藕池河畔的鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)，在父母的呵護(hù)下，他在鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)度過了無憂無慮、調(diào)皮快樂的少年時(shí)代。當(dāng)他再次回望鄉(xiāng)村的時(shí)候，昔日的鄉(xiāng)村已經(jīng)面目全非，空留下一座院子、一個(gè)人，空留下“春煮桑麻，秋采菊/把日粗茶淡飯過成日子”的美好愿望。

其實(shí)，這并不只是愿望，栗兄是一個(gè)會(huì)粗茶淡飯過日子的人，只是他這樣的日子與別人的不同，增加了詩意的味道。

如果你熱愛詩歌，請像栗兄一樣，從熱愛生活開始。

四

一個(gè)優(yōu)秀的詩人，應(yīng)當(dāng)具備善良的品質(zhì)，和悲憫的情懷；兩眼向下，關(guān)愛蕓蕓眾生；直面社會(huì)，審視自己；詩人，是社會(huì)的良心，衡量一個(gè)詩人是否優(yōu)秀，我一直持這樣的標(biāo)準(zhǔn)。我承認(rèn)，現(xiàn)在很多詩人的詩寫得不賴，但大多數(shù)囿于自我情感的表達(dá)，耽于技巧的玩弄，風(fēng)花雪月過多了一些，民間疾苦聲缺少了一點(diǎn)。而真正的好詩，是不會(huì)脫離社會(huì)，脫離時(shí)代背景的。杜甫之所以被稱為“詩圣”，是因?yàn)樗脑姼枵鎸?shí)地反映了一個(gè)歷史時(shí)代，做到這點(diǎn)，是因?yàn)樗哂小鞍驳脧V廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風(fēng)雨不動(dòng)安如山，吾廬獨(dú)破受凍死亦足”的情懷。栗兄自覺不自覺、有意或無意地做到了這點(diǎn)，這是我對他的詩歌一直看好的原因之一。

穿著花布衣裳的老婦人

是天燈咀的菜農(nóng)

她在三分菜地里

施的農(nóng)家肥，在湖邊賣菜

偶爾被城管攆

她身邊的那只黑狗

和她一樣逆來順受

她有個(gè)怨聲載道的老頭

被貸款公司騙了

悶悶不樂，借酒消愁

她的三個(gè)兒女，光鮮亮麗

拆遷讓他們一夜暴富

開著豪車住進(jìn)了市中心

推土機(jī)的轟鳴越來越近

一塊巨型廣告牌宣稱：

“還世界一個(gè)偉大的天燈咀”

——《失地者》

拆遷，是我們這個(gè)時(shí)代城市建設(shè)的一個(gè)常見現(xiàn)象，有的人見怪不怪，而栗兄不是這樣，他用詩歌真實(shí)地記錄了改革開放以來中國城市建設(shè)因?yàn)椴疬w帶來的社會(huì)問題。《失地者》的成功首先是取材上的成功。有些詩作者苦惱自己抓不住詩歌題材，其實(shí)好題材就在我們的身邊，關(guān)鍵是你有沒有捕捉題材的洞察力，有沒有駕馭題材的能力。通讀《失地者》等諸多篇什后，我對栗兄選材和駕馭題材的能力不再存有絲毫質(zhì)疑。

栗兄一家住在古城岳陽南湖天燈咀附近，他目睹了失地者的生存狀態(tài)和由此帶來的一系列社會(huì)問題。在這個(gè)聚焦萬人目光的拆遷工程面前，栗兄雖然不是當(dāng)事人，但也是見證者，那些拆遷戶中有他關(guān)門不見開門見的鄰里。農(nóng)村的城鎮(zhèn)化，以及舊城改造、棚戶區(qū)改造本是一件功在當(dāng)前造福百姓的民心工程，但是物質(zhì)上的誘惑、利益上的爭奪造成不少家庭走到了分崩離析的處境，《失地者》就是很好的明證?！妒У卣摺范潭痰模挥惺?，主人公是一位天燈咀種菜賣菜的老婦，因?yàn)椴疬w，她除面對生活外，還要面對被高利貸詐騙后借酒澆愁的丈夫，面對對她不管不問因拆遷一夜暴富、駕著豪車住在中心城區(qū)的三個(gè)女兒，面對驅(qū)趕她的城管，面對轟鳴的推土機(jī)。這么一個(gè)浮躁的時(shí)代，誰懂得一位失地老婦的心酸與孤獨(dú)？能懂她的，或許只有對她不離不棄逆來順受的狗了，良心、公理、道德，在物欲面前不堪一擊?！巴仆翙C(jī)的轟鳴越來越近/一塊巨型廣告牌宣稱：/‘還世界一個(gè)偉大的天燈咀”，在這里，推土機(jī)有了象征的意義，特別是詩中那句廣告詞——“還世界一個(gè)偉大的天燈咀”，與瘦矮的老婦人形成強(qiáng)烈的反差，讓全詩達(dá)到了一種反諷的效果。所謂“還世界一個(gè)偉大的天燈咀”，無疑只是開發(fā)商獲取巨額利益的一塊遮羞布，但愿揭開這塊遮羞布，祼露在群眾面前的不是一個(gè)傷痕累累的社會(huì)。

在栗兄的詩歌中，對小人物的悲憫的文字還有不少，如《浴》，這首詩反映的是一個(gè)問題少年的良心救贖，限于篇幅的原因，我不再一一列舉和展開。

五

我向來反感評論界對作家、詩人們的捧殺，也反感那些無中生有、不結(jié)合文本的所謂高深莫測、引經(jīng)據(jù)典的評論，這些把戲只能糊弄那些看熱鬧的外行，或貪圖名利的作者。對栗兄這樣的“新人”，他的詩寫得好我姑且不論了，以我與栗兄相處的直覺，他更多的是期待有批評的聲音，對他多潑幾桶“冷水”，讓他對自己的詩歌創(chuàng)作有一個(gè)比較清醒的認(rèn)識(shí)。

我認(rèn)為，栗兄的工作經(jīng)歷，可以打開他創(chuàng)作的視野，豐富他的創(chuàng)作內(nèi)容，這種工作經(jīng)歷是他創(chuàng)作的富礦，不要一味地跟別人的風(fēng)。他寫的《九孔橋》，這首詩并非寫得不好，這首詩禪味十足，但同質(zhì)化傾向明顯。王羲之練書法的時(shí)候，總感覺不得要領(lǐng)，他睡覺前喜歡在夫人的肚皮上一筆一畫地揣摸字的結(jié)體。有一天，他的夫人對他這種舉動(dòng)有些反感，說：“人各有體?！狈蛉艘痪洹叭烁饔畜w”，讓王羲之悟透了書法的真諦，后來他成為了中國書法的一代宗師，被人們尊稱為“書圣”。說來慚愧，同質(zhì)化在我的詩歌創(chuàng)作中也表現(xiàn)突出，我拿避免同質(zhì)化寫作揪出栗兄的小辮子，是想和他一起共勉，在詩歌創(chuàng)作中走好自己的路子，走對自己的路子。

很多詩人在創(chuàng)作中忽視細(xì)節(jié)。一首詩好不好，細(xì)節(jié)的支撐有時(shí)候起到關(guān)鍵的作用。整體而言，栗兄在細(xì)節(jié)的把握方面做得比較好，但個(gè)別詩歌中把握得還欠火候。

烈日下的體檢

炙烤中年的膩煩

掃描內(nèi)心的晦暗

拉長的影子

時(shí)而左右搖晃

時(shí)而躑躅不前

影子從來不會(huì)真正逃離你

跟隨它，追逐它

影子成了我們的主人

烈日——懸在天空的

一面鏡子，見證

你和影子的相遇

影子的一生

在秘密向你傾吐著

驚人的沉默

——《影子》

這首《影子》在遣詞方面過于抽象和概念化，“膩煩”“晦暗”“掃描”“見證”“驚人”等詞匯，影響了表達(dá)的準(zhǔn)確性和意境的營造。

栗兄，對你的詩我說三道四講了一大堆，可能有失偏頗，不要介意，誰讓我們是同年兄弟，上天讓我們又有共同愛好——做飯、寫詩。有這些理由，我對你的詩歌的評析你一定不會(huì)不理不睬、視而不見。我們一起把粗茶淡飯過成詩意的日子，我等著讀你更多剛出鍋的詩呢。