陳晉 朱薇
我們黨團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)中國人民進(jìn)行28年浴血奮戰(zhàn),打敗日本帝國主義,推翻國民黨反動(dòng)統(tǒng)治,完成新民主主義革命,建立了中華人民共和國。習(xí)近平同志在慶祝中國共產(chǎn)黨成立95周年大會(huì)上指出:“這一偉大歷史貢獻(xiàn)的意義在于,徹底結(jié)束了舊中國半殖民地半封建社會(huì)的歷史,徹底結(jié)束了舊中國一盤散沙的局面,徹底廢除了列強(qiáng)強(qiáng)加給中國的不平等條約和帝國主義在中國的一切特權(quán),實(shí)現(xiàn)了中國從幾千年封建專制政治向人民民主的偉大飛躍。”
中華人民共和國的誕生,使億萬中國人民成了國家、社會(huì)和自己命運(yùn)的主人,滿懷豪情開始了實(shí)現(xiàn)國家富強(qiáng)、民族振興、人民幸福的偉大征程。
1948年12月,魯迅的兒子周海嬰還是一位19歲的青年。他跟隨母親許廣平在香港登上“華中輪”,開始了一段不尋常的遠(yuǎn)行。他們和郭沫若、馬敘倫、陳其尤、沙千里、翦伯贊等民主人士一起,經(jīng)大連來到東北解放區(qū)。
在這趟秘密旅行中,學(xué)習(xí)無線電專業(yè)的周海嬰,想得最多的還是到解放區(qū)去實(shí)現(xiàn)科學(xué)救國的抱負(fù)。而同行的長者們則有著他們自己的打算。
他們千里迢迢乘船北上,目的是什么呢?9個(gè)月后,中南海懷仁堂的一場盛會(huì)揭開了謎底。
為了建立新中國,中國共產(chǎn)黨浴血奮戰(zhàn)了28年。為了這次與各方民主人士共商建國大計(jì),中國共產(chǎn)黨做了1年多的準(zhǔn)備。
1948年4月30日,中國共產(chǎn)黨發(fā)布“五一”口號(hào),公開提出“迅速召開政治協(xié)商會(huì)議,討論并實(shí)現(xiàn)召集人民代表大會(huì),成立民主聯(lián)合政府?!薄罢螀f(xié)商”和“民主聯(lián)合”,像磁石一樣吸引著海內(nèi)外的愛國民主人士,各界代表人物紛紛響應(yīng)。
然而,如何將散落在天南海北的民主人士安全接到解放區(qū)開會(huì),卻讓主管這一工作的周恩來煞費(fèi)苦心。他親自設(shè)計(jì)了南北兩條路線。北線就是將北平、上?;蛳愀劢?jīng)山東走陸路的民主人士,接到李家莊。南線就是將遠(yuǎn)在香港的民主人士經(jīng)海路轉(zhuǎn)移到東北解放區(qū)。與此同時(shí),中央城市工作部改稱為統(tǒng)一戰(zhàn)線工作部,由李維漢任部長,之后一段時(shí)間的主要任務(wù)就是籌備新政協(xié),接待民主人士。
從北平清華園到河北解放區(qū)李家莊,有350公里,今天駕車不過三個(gè)半小時(shí)。1948年的吳晗為了到達(dá)這近在咫尺的“自由天地”,卻走了兩個(gè)多月。
這年9月,上了國民黨特務(wù)黑名單的吳晗,本打算從北平,經(jīng)上海逃往香港民盟總部,再伺機(jī)前往解放區(qū)。但是他在上海滯留了一個(gè)多月,卻始終買不到去香港的機(jī)票。后來他又在地下黨的安排下,秘密再飛回北平,轉(zhuǎn)道天津,化裝以后,跟著交通員進(jìn)了解放區(qū)。當(dāng)渡過最后一條河順利到達(dá)李家莊時(shí),吳晗與夫人袁震留下了一張合影。此時(shí)他們都已經(jīng)換上了厚厚的棉衣。
中國國民黨革命委員會(huì)中央執(zhí)行委員會(huì)主席李濟(jì)深,在1948年這個(gè)冬天心事重重。圣誕節(jié)后的第二天晚上,他告別病重的妻子,躲過特務(wù)的監(jiān)視,在中共香港分局的精心安排下,“興致勃勃”地登上了維多利亞灣的游艇,佯裝把酒賞月。
幾十分鐘后,一只小船悄悄靠過來。按照事前約定的暗號(hào)聯(lián)系后,小船在前引導(dǎo),把李濟(jì)深乘坐的游艇引到了一艘蘇聯(lián)貨輪“阿爾丹”號(hào)的旁邊。上了貨輪后,他看到茅盾夫婦、章乃器、柳亞子等早已在船上。中共老地下工作者錢之光交代了沿途注意事項(xiàng),叮嚀每個(gè)人記住自己的新“身份”,背熟訂貨單。
李濟(jì)深在船上迎來了1949年。為慶賀新年,他寫下祝詞:“同舟共濟(jì),一心一意,為了一件大事,一件為著參與共同建立一個(gè)民主、和平、統(tǒng)一、康樂的新中國的大事,同舟共濟(jì),恭喜恭喜?!?/p>
這一年,77歲的中國民主同盟主席張瀾被國民黨軟禁在上海虹橋療養(yǎng)院,隨時(shí)有生命危險(xiǎn)。在中共地下黨組織的積極營救下,張瀾終于在上海解放的前三天獲得了自由,并在一個(gè)月后來到了北平。
從1948年8月到1949年8月,經(jīng)中共中央安排秘密北上的民主人士共20批約350人,其中有119人參加了政協(xié)第一屆全體會(huì)議,為確立中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的多黨合作和政治協(xié)商制度奠定了基礎(chǔ)。
籌建新中國不能少了孫中山夫人宋慶齡。1949年初,毛澤東和周恩來就曾專門致函,邀請(qǐng)她北上。但自從孫中山先生1925年在北京病逝后,宋慶齡一直不愿意再踏上這塊“傷心之地”。
政協(xié)會(huì)議召開在即,鄧穎超接受了一項(xiàng)特殊的任務(wù)。她帶上毛澤東和周恩來的第二封親筆信,專程去上海迎接宋慶齡。
8月28日,經(jīng)過深思熟慮的宋慶齡乘火車來到北平。毛澤東、朱德、周恩來等早已迎候在站臺(tái)上。毛澤東還親自登上火車迎接。
5個(gè)月前,毛澤東和中共中央領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)進(jìn)入北平,卻是另一番景象。
1949年3月5日,中共中央在西柏坡召開七屆二中全會(huì)。這次會(huì)議批準(zhǔn)了關(guān)于召開新政協(xié)和成立民主聯(lián)合政府的建議。毛澤東在會(huì)上說:“奪取全國勝利,這只是萬里長征走完了第一步?!彼嬲]全黨務(wù)必繼續(xù)地保持謙虛、謹(jǐn)慎、不驕、不躁的作風(fēng),務(wù)必繼續(xù)地保持艱苦奮斗的作風(fēng)。這次會(huì)議還為中國共產(chǎn)黨人立下了“不做壽”“不送禮”“少敬酒”“少拍掌”等六條規(guī)矩。毛澤東在會(huì)上充滿信心地向世人宣告,我們不但善于破壞一個(gè)舊世界,我們還將善于建設(shè)一個(gè)新世界。
七屆二中全會(huì)為人們描繪了新中國的藍(lán)圖,新中國的首都定在北平。
3月23日,由平津前線指揮部調(diào)來的10輛美制十輪大卡車和十一輛吉普車,整齊地停放在西柏坡的河灘上。中共中央機(jī)關(guān)及所屬機(jī)構(gòu)在這一天,將離開奪取全國勝利的最后一個(gè)農(nóng)村指揮所,向北平進(jìn)發(fā)。
出發(fā)的前一天晚上,毛澤東只睡了四五個(gè)小時(shí)。臨行前,他對(duì)周恩來說:“今天是進(jìn)京‘趕考的日子,不睡覺也高興啊。”周恩來笑著說:“我們應(yīng)當(dāng)都能考試及格,不要退回來?!泵珴蓶|說:“退回去就失敗了,我們決不當(dāng)李自成。我們都希望考個(gè)好成績。”
一進(jìn)北平,周恩來就住進(jìn)了中南海。從6月下旬開始,他在勤政殿把自己關(guān)了整整一周,親自執(zhí)筆,起草新中國的建國綱領(lǐng)。這個(gè)綱領(lǐng)經(jīng)過反復(fù)討論和修改,正式定名為《中國人民政治協(xié)商會(huì)議共同綱領(lǐng)》。用劉少奇的話說,《共同綱領(lǐng)》“是目前時(shí)期全國人民的大憲章”。
《共同綱領(lǐng)》規(guī)定新中國的國體是:“新民主主義即人民民主主義的國家,實(shí)行工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的、以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的、團(tuán)結(jié)各民主階級(jí)和國內(nèi)各民族的人民民主專政?!闭w是:“人民行使國家政權(quán)的機(jī)關(guān)為各級(jí)人民代表大會(huì)和各級(jí)人民政府?!?/p>
為了回答新中國到底是一個(gè)什么樣的國家,中國共產(chǎn)黨早就進(jìn)行了反復(fù)比較和斟酌。毛澤東說,“我們不必搞資產(chǎn)階級(jí)議會(huì)制和三權(quán)鼎立那一套”,“我們和蘇聯(lián)的無產(chǎn)階級(jí)專政的蘇維埃是有區(qū)別的,我們是以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的人民蘇維?!?,“我們用人民代表會(huì)議這個(gè)名詞”,“可以采取全國人民代表大會(huì),省人民代表大會(huì),縣人民代表大會(huì),區(qū)人民代表大會(huì)直到鄉(xiāng)人民代表大會(huì)的系統(tǒng),并由各級(jí)代表大會(huì)選舉政府”。
《共同綱領(lǐng)》所確立的人民民主專政的國體、人民代表大會(huì)制度的政體,是總結(jié)中國人民100多年來革命斗爭經(jīng)驗(yàn)而做出的鄭重選擇。這是中國特色社會(huì)主義政治制度的基礎(chǔ),是根植于中國歷史和社會(huì)土壤的適合中國國情的根本政治制度。
1949年9月13日,一份龐大冗長的名單送到了毛澤東的案頭。這本厚厚的表冊(cè)上詳細(xì)標(biāo)明了參加政協(xié)第一屆全體會(huì)議的662名代表人選,涵蓋了方方面面的人物??粗粗珴蓶|感慨地說:“這真是一部天書。”
的確,要讀懂這部“天書”很不容易,一旦讀懂了,就會(huì)發(fā)現(xiàn)歷史的秘密。
這662名代表中,有參加過甲午海戰(zhàn)的北洋水師將領(lǐng)薩鎮(zhèn)冰,有參加過戊戌變法的張?jiān)獫?jì),還有辛亥革命先驅(qū)張瀾。老同盟會(huì)會(huì)員、老資格的國民黨人和曾經(jīng)同共產(chǎn)黨在戰(zhàn)場上交手的國民黨將領(lǐng)就更多了。值得注意的是,共商建國大計(jì)的,還有工人旗幟趙占魁、“子弟兵母親”戎冠秀、戰(zhàn)斗英雄衛(wèi)小堂、模范農(nóng)民王德彪、紗廠女工湯桂芬、女醫(yī)務(wù)人員李蘭丁,等等。
當(dāng)時(shí)有代表用這樣的文字,形象地描述了政協(xié)開會(huì)時(shí)的場景:我踏進(jìn)會(huì)場,就看見很多人,穿制服的,穿工裝的,穿短衫的,穿旗袍的,穿西服的,穿長袍的,還有位戴瓜皮帽的——這許多一望而知不同的人物,會(huì)在一個(gè)會(huì)場里一起討論國家大事,在我說是生平第一次。
東交民巷是老北京最長的一條胡同。1901年《辛丑條約》簽訂后,東交民巷被劃定為使館區(qū),從此成為國中之國,中國人在這里不能自由進(jìn)出。
1949年2月3日,中國人民解放軍在北平舉行了盛大的入城式。當(dāng)隊(duì)伍行進(jìn)到前門箭樓后,向右拐了一個(gè)彎,徑直開進(jìn)了東交民巷。
人群沸騰了。這是50年來,第一支武裝進(jìn)入東交民巷的中國軍隊(duì)!新中國,以這樣的方式,對(duì)屈辱時(shí)代作了徹底的告別。
在上海海關(guān)大樓401房間的窗戶玻璃上,人們至今還能看到一個(gè)印痕很深的英文名字——F.W.Maze。這個(gè)做過上海江海關(guān)稅務(wù)司的英國人,在1927年12月19日搬進(jìn)這間辦公室時(shí),用戒指上的鉆石把自己的名字和輕狂一道刻進(jìn)了歷史。而把持中國海關(guān)大權(quán)48年之久的,是另一個(gè)英國人,赫德。
1949年10月25日,新中國的海關(guān)總署在北京成立,孔原擔(dān)任了第一任署長。從此,中國國門的鑰匙,才真正放進(jìn)了中國人自己的口袋。
新中國的成立,徹底廢除了外國列強(qiáng)強(qiáng)加給中國的不平等條約和帝國主義在中國的特權(quán),實(shí)現(xiàn)了中華民族的真正獨(dú)立。中華民族一洗百年來所蒙受的屈辱而光榮地自立于世界民族之林。
在討論《共同綱領(lǐng)》的民族政策時(shí),毛澤東提出了一個(gè)問題:要考慮到底是搞聯(lián)邦制,還是搞統(tǒng)一共和國、實(shí)行少數(shù)民族聚居地區(qū)自治。
1949年夏天,李維漢對(duì)中國和蘇聯(lián)兩國的國情和民族狀況做了詳細(xì)的比較和研究。他在給毛澤東的意見中建議:“中國不宜實(shí)行蘇聯(lián)那樣的聯(lián)邦制。”
這是因?yàn)?,我國少?shù)民族占全國總?cè)丝跀?shù)比較少,而且呈現(xiàn)大雜居、小聚居的分布特點(diǎn),從歷史上說,我國也一直是統(tǒng)一的國家。這些跟蘇聯(lián)都不一樣。民族區(qū)域自治這一重大決策,是中國共產(chǎn)黨運(yùn)用馬克思列寧主義的民族理論解決中國民族問題的一個(gè)新的偉大創(chuàng)造,至今仍然是中國特色社會(huì)主義的一項(xiàng)基本政治制度。
1949年7月13日,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)布了一則啟事,雖只有豆腐塊大小,卻關(guān)系新中國的三件大事——向全國征集國旗國徽?qǐng)D案及國歌詞譜。
一個(gè)月后,2992幅國旗圖案從四面八方寄到北平。
第32號(hào)國旗圖案引起了代表們的注意:紅旗左上方一顆大五角星,五角星中有鐮刀、斧頭,象征中國共產(chǎn)黨,周圍有四顆小五角星代表工人、農(nóng)民、小資產(chǎn)階級(jí)和民族資產(chǎn)階級(jí)。
它的設(shè)計(jì)者,是上海國際經(jīng)濟(jì)通訊社的一位普通職員,叫曾聯(lián)松。在看到征集國旗的消息后,曾聯(lián)松找同學(xué)借了一個(gè)圓規(guī),穿街過巷,去一家紙張店買來了一大捆彩色油光紙,抱了個(gè)滿懷,興沖沖地回家。然后他又找了一把剪刀、一瓶糨糊、一把尺子就把自己關(guān)在屋子里描畫他心中的國旗。
9月27日,新政協(xié)代表們一致同意選用曾聯(lián)松設(shè)計(jì)的這幅五星紅旗圖案,并作了些許修改,去掉了大五角星中的鐮刀和斧頭。
開國大典上,第一面五星紅旗在天安門廣場冉冉升起。一群歸國留學(xué)生在“克利夫蘭總統(tǒng)”號(hào)海船上,通過自制的收音機(jī)第一時(shí)間就聽到了“五星紅旗”這個(gè)名字。
他們當(dāng)時(shí)很高興,就想一起做一面五星紅旗。但是只是聽說,到底五顆星是怎么個(gè)擺法誰也不知道,只好根據(jù)他們自己的想象,拿一塊紅布,然后剪了一顆大星,四顆小星,把大星放在中央,四個(gè)小星放在四個(gè)角,這就是他們當(dāng)時(shí)心目中的五星紅旗。
與此同時(shí),被國民黨關(guān)在重慶渣滓洞的一群共產(chǎn)黨員,也制作了一面他們心目中的五星紅旗。關(guān)在男牢里的羅廣斌拿出自己僅有的紅色被面,偷偷地和難友們一起將草紙撕成五顆星,用飯粒粘到被面上。在他們的想象中,中間的一顆大星代表黨,四角上的四顆小星代表四萬萬人民。這個(gè)五星紅旗的圖案竟和留學(xué)生們的設(shè)計(jì)驚人一致。
他們小心地把紅旗藏在牢房的地板下,想用它來迎接重慶的解放??墒牵蟛糠蛛y友并沒有看到五星紅旗的升起,迎來的卻是國民黨最后的屠殺。而此時(shí),新中國已經(jīng)成立將近兩個(gè)月了。
羅廣斌和難友的故事,被寫進(jìn)了小說《紅巖》并改編成歌劇《江姐》?!熬€兒長,針兒密,含著熱淚繡紅旗,熱淚隨著針線走,與其說是悲,不如說是喜”,一首飽含愛國之情的優(yōu)秀唱段《繡紅旗》,就這樣不脛而走,感動(dòng)著一代又一代中國人。
詩人郭沫若應(yīng)征為國歌撰寫了歌詞《新華頌》,盡管沒能入選,但《人民日?qǐng)?bào)》在新中國成立這一天將它發(fā)表。632件國歌稿件,694首歌詞都沒有讓代表們感到滿意。當(dāng)人們一籌莫展的時(shí)候,畫家徐悲鴻提議,可以考慮用《義勇軍進(jìn)行曲》。它是作曲家聶耳和劇作家田漢1935年為電影《風(fēng)云兒女》寫的主題歌。
這個(gè)提議得到了周恩來、建筑學(xué)家梁思成和代表們的贊同。梁思成說:記得我在美國的時(shí)候,聽見有美國青年用口哨吹這支歌,可見是多么受人喜愛。
在抗日戰(zhàn)爭期間,《義勇軍進(jìn)行曲》是中華民族不屈精神的象征。1940年,美國著名歌唱家保羅·羅伯遜就是唱著它,聲援中國人民的反法西斯戰(zhàn)爭的。
9月27日,代表們一致同意在中華人民共和國的國歌未正式制定前,以《義勇軍進(jìn)行曲》為國歌。對(duì)于國旗和國歌,黃炎培曾寫下這樣的詩句:“歸隊(duì)五星旗下,齊聲義勇軍歌。新的國名定了,中華人民共和?!?/p>
中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民完成新民主主義革命,創(chuàng)建了中華人民共和國,實(shí)現(xiàn)了中國人民近代以來夢(mèng)寐以求的民族獨(dú)立和人民解放,為在中國建立社會(huì)主義制度,為實(shí)現(xiàn)國家富強(qiáng)、人民富裕提供了根本政治前提和制度基礎(chǔ),大大加快了實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國夢(mèng)的歷史進(jìn)程。
1949年10月1日,毛澤東在天安門城樓莊嚴(yán)宣布:“中華人民共和國中央人民政府,今天成立了!”
無論過去多少歲月,不管經(jīng)歷怎樣變遷,中國人永遠(yuǎn)記得這樣一個(gè)讓人熱血沸騰的聲音。從此,中國歷史進(jìn)入了一個(gè)人民群眾當(dāng)家作主的新時(shí)代,中華民族開啟了歷史新紀(jì)元。
這一夜,毛澤東激動(dòng)萬分,難以入睡。他對(duì)衛(wèi)士說:“我們用了28年辦了一件大事,搬掉了三座大山?!薄拔覀兏锩蝗菀装?,有多少革命同志獻(xiàn)出了生命,如果他們能看到今天這種場面,一定比我們還高興?!?/p>
這一夜,還有一位詩人徹夜難眠,他開始寫一首長詩,題目就叫“時(shí)間開始了”。