于雷

人生最美麗的回憶就是他同別人的友誼。

———林肯

如果不是遇見了肥寶，我想我關于童年的記憶一定是蒼白陰冷的，那里彌漫著的會是無窮的孤獨、壓抑、自卑和哀傷，沒有一絲溫暖和歡愉。

我因患小兒麻痹癥行動不便，幼時不能像同齡的孩子那樣在陽光下自由奔跑，久而久之便被排擠在了那個因自由自在、無拘無束跑跳鬧結成的圈子之外。那時，我最喜歡坐在一隅，安靜地看其他人盡情嬉鬧……能夠沐浴和煦的陽光、溫柔的風，能夠近距離地觀看同齡人玩耍，我就已經(jīng)特別開心了。然而，我每次的遭遇都是孩子們跑累了，便呼啦一下圍攏著我，一邊拍手，一邊蹦跳，一邊大喊：“瘸子，瘸子，瘸子！”久而久之，我不再出門，將自己封閉在孤獨和痛苦中。

父母因工作需要，把我寄養(yǎng)在鄉(xiāng)下奶奶家。那日父母將我安頓好后前腳剛離開，后腳就閃進來一個胖乎乎但異常靈活的身影。“我叫肥寶，就住在你奶奶家隔壁，歡迎你來，以后我們一起玩兒！”快人快語又自來熟的肥寶一邊說著話，一邊躥到炕沿想要拉我出去玩兒。我又急又窘，漲紅了臉，囁嚅道：“我腿腳不好！”經(jīng)我這一說，肥寶的目光落到了靠在墻上的雙拐上。他瞪大眼睛、滿臉不可思議地看著我，說道：“你瘸得這么嚴重嗎？那是沒辦法走到后山啦！后山可好玩兒啦，能捉蟋蟀，能摸魚……”話還沒說完，他就急匆匆地跑出屋子，連句“再見”都沒有說。

雖說早就習慣了冷遇與嘲諷，但我的心還是狠狠地疼起來。晚飯后，肥寶又來了，還帶來一堆小玩意兒：蟈蟈兒籠子、蟋蟀罐子、彈弓、玩偶等等。他興高采烈地逐一介紹著他的寶貝，我卻因他之前的話和不辭而別的行為生悶氣，不大搭理他。他不知是神經(jīng)大條感覺不到還是感覺到了卻絲毫不在意，一直熱情地坐在我的身邊，滔滔不絕地講了好多我不知道的新鮮有趣的事兒。我雖然聽得津津有味，但是心里始終扎著一根刺，對他喜歡不起來。

第二天我才吃過早飯，就聽見院子里傳來“咚咚咚”的腳步聲和那震天響的嗓門兒：“借來了，借來了，咱們走吧，咱們走吧！”我滿臉不解地看著肥寶。肥寶喘著粗氣，笑嘻嘻地解釋道：“我向表哥借了一輛獨輪車，他住在鄰村，剛給送過來了……我用車推著你，咱們一起上后山捉蟋蟀、摸魚去?！?/p>

我在鄉(xiāng)下奶奶家生活了一年半，在這一年半的時間里，肥寶無數(shù)次氣喘吁吁、汗流浹背地推著我上山。春天，他帶我看漫山遍野的綠意和點綴其間的繽紛靈動的野花；夏天，他扶我站在山間小河中，讓我感知緩緩流過的溫柔多情的河水和細膩柔軟的河沙；秋天，他安排我坐在樹下，自己卻貓似的“噌噌噌”爬上樹，給我摘下各種各樣酸酸甜甜的野果；冬天，他讓我有機會感受在大雪過后的山上捉兔子、捕山雀是多么好玩兒的一件事……

當我回城時，肥寶哭得肝腸寸斷，拉著我的手，不停地問：“不走行不行？不走行不行？”

因為遇見了肥寶，我緊閉的心門打開了，陽光跑了進來，明媚、溫暖和快樂也一起跑進來。我特別感激肥寶，也特別想念他，和他在一起的時光是我最美麗的回憶。今年寒假我一定要回去看看他！

佳作點評

作者用樸實流暢、飽含深情的語言娓娓講述了“我”和肥寶之間的故事，將肥寶的熱情和對“我”的幫助，以及“我”對肥寶的感激、思念之情淋漓盡致地表現(xiàn)出來，打動人心。作者對人物的動作、神情著墨不多，卻刻畫得精準到位、生動細膩，一位可愛、熱情、仗義的小男孩形象活靈活現(xiàn)地躍然紙上。（郭睿）