段吉雄

當(dāng)那雙粗糙的大手小心地抱起一塊泛著奶油光澤的地板磚時(shí)，父親在內(nèi)心里再一次確認(rèn)這磚非同一般。其實(shí)，根據(jù)這么多年的經(jīng)驗(yàn)，他一眼就可以看出優(yōu)劣，但還是忍不住用手彈了彈。粗壯的指頭擊打在磚的中間部位，“嗆隆隆——”發(fā)出一陣龍吟虎嘯的聲音。

“這種地板下雨的時(shí)候肯定不會(huì)有腥臭味?！彼麑ι砼哉诰镏ü砂杌业膬鹤诱f。兒子并沒有接話，身影忙碌，鐵鍬和地板發(fā)出刺耳的聲音。200瓦的大燈泡把房間照得慘白慘白，連角落里正在匆忙奔跑的螞蟻都能看得清清楚楚。

他們來自百十里外的鄉(xiāng)下，專門做室內(nèi)裝修的，就是別人所說的泥瓦工。父親做這一行快五年了，他鋪遍了這個(gè)縣城的每一個(gè)小區(qū)。當(dāng)然并不止這些，還有那些城郊的民房。在這些民房里干活時(shí)，他心里就會(huì)想，還是城里人會(huì)享受，民房里也鋪地板。那些房子和他家的差不多，磚瓦結(jié)構(gòu)，但是粉上水泥、吊個(gè)頂、再刷上涂料后檔次就明顯上來了。如果再鋪上地板磚，那簡直和城區(qū)里的樓房沒啥區(qū)別了。不像他家，到處吊著蜘蛛網(wǎng)，黑黢黢的，地面盡管打上了一層水泥，但那東西把光都吸走了，100瓦的燈泡看起來也不比夏夜里的螢火蟲亮多少。見得多了，父親便也想模仿城里人，給家里鋪上地板磚。當(dāng)然，他肯定是不會(huì)去買。家里蓋房子的賬都還沒還清呢。

于是，再干活時(shí)，父親開始留意那些邊角料。城里人裝修都講究，鋪磚都要求嚴(yán)絲合縫，磚縫橫豎要對得工工整整，像書本上畫的那么端正。遇到一些不規(guī)則的邊角，寧肯毀一整塊磚也不用邊料。他把攢來的邊料都堆積在負(fù)一樓的出租屋里，當(dāng)那些白花花的石板兒堆砌得無法下腳時(shí)，父親便用摩托車分幾趟捎回了老家。舍不得鋪在自己房間，他想讓兒子也享受享受城里人的生活。于是，趁著沒有活路的時(shí)候，開始在兒子那間房屋里忙碌起來。沒過多長時(shí)間，房屋便亮了起來。盡管地面上像是個(gè)調(diào)皮的孩子畫著亂七八糟的斜線，但畢竟要比水泥地面干凈明亮得多。全家人都很興奮，他們像城里人一樣，也在門口擺了幾雙拖鞋，進(jìn)出時(shí)把臟兮兮的黃膠鞋換下來。有時(shí)父親干活累了，回家后直接躺在地板上，平整潔凈的地面會(huì)讓緊張的筋骨徹底松弛下來，每個(gè)毛孔都透著舒坦。然而，幾天后的那場陰雨徹底澆滅了一家人的興奮。吸潮后的地板磚像是感冒的病人，渾身濕漉漉的，而且還散發(fā)出一陣又一陣的腥臭，連綿不絕。不僅是那間房，整個(gè)屋子都飄蕩著這種味。父親很納悶，不知道究竟是怎么回事。后來有工友告訴他，那種劣質(zhì)的地板磚是用池塘里淤泥做的，加上工藝落后，技術(shù)不過關(guān)，吸潮后就會(huì)發(fā)出這種腥臭味。

再后來，兒子就不睡那間房里了，跟著父親進(jìn)了城做起了小工。

狹小的出租房突然擁擠起來。尤其是晚上，當(dāng)父子二人疲憊的身軀橫亙在床上時(shí)，劣質(zhì)的席夢思會(huì)發(fā)出痛苦的呻吟，要是他們再翻個(gè)身，它簡直就會(huì)大哭起來，或者說是在破口大罵。當(dāng)然，這種聲音一般情況下他們是無法聽到的，實(shí)在是太疲勞了。只有在某個(gè)黎明前的黑夜里，父親從睡夢中醒過來，那快散架的身體得到休整后重新恢復(fù)時(shí)，他才茫然聽到了它在抽泣。

然而在腳的另一頭，兒子的鼾聲要比這床的呻吟聲更大，那一聲比一聲緊促的聲音洪鐘一般，鏗鏘有力，帶著青春的昂揚(yáng)。一扭頭，兒子的那雙大腳伸在了自己的腦門旁，散發(fā)著汗臭味。就在這一刻，父親的腦子里突然冒出了一個(gè)念頭。

什么時(shí)候能換一張大床？

是啊，要是有張大床，自己就可以不用抱著兒子的腳睡覺了。當(dāng)然，兒子也不用聞著他的臭腳了。這些其實(shí)都是小事，重要的是可以大大方方地翻身了，任憑他怎么翻，床都不會(huì)再吱吱呀呀地響了。換了大床，他可以和兒子每人一個(gè)被窩，互相不影響。閑暇沒活兒時(shí)，可以讓兒子回去看家，他把女人接過來。這樣，他們夫妻可以在這個(gè)城市的夜晚，在這張寬敞的床上大大方方地為所欲為，不用每次都像做賊一樣，把一場身心愉悅的事情做得膽顫心驚，連月亮都被飛逝的云彩壓抑得暗淡無光。他畢竟也才五下出頭，正值壯年。

夜色一點(diǎn)一點(diǎn)地隱退，窗外開始有渾濁的顏色出現(xiàn)。躺在床上的男人心里有點(diǎn)蕩漾，在這個(gè)平凡的早晨，他的心思回到了熟悉的老家，并在門前那個(gè)寬敞的稻場里愉快地奔跑、打滾，陽光肆無忌憚地打在他的身上，渾身舒坦。這時(shí)，突然又冒出了另外一個(gè)念頭。

什么時(shí)候能在城里買一套房？

他被自己這個(gè)想法嚇了一大跳。這實(shí)在是有點(diǎn)瘋狂，用鄉(xiāng)下人的話說，就是叫花子鉆進(jìn)了磨道里——盡想面事。如果能在這個(gè)城市里買得起一套房，他一定不會(huì)再用那種別人用剩下的地板磚，也會(huì)像那些城里的房主一樣背著手去市場上挑剔地選擇。這么多年他鋪過的地板磚怕是超過了這個(gè)縣城的面積，所以閉著眼睛都知道啥樣是拋釉的，哪一種是陶瓷的，那些喜歡說假話的商人是哄不了他的。有了房子，他會(huì)讓兒子睡主臥，是那種寬大、明亮，還帶有衛(wèi)生間的，再有媒婆上門時(shí)，他就會(huì)趾高氣昂地大聲說話。床，肯定是1.8米的，如果房間夠大，他想給兒子的臥室擺一個(gè)2米的，而他們老兩口的房間也要擺一個(gè)1.8米的，這樣才顯得闊氣。最主要的，床一定要穩(wěn)當(dāng)、結(jié)實(shí)，尤其是不能晃動(dòng)，晃動(dòng)時(shí)也不能發(fā)出刺耳的聲響。兒子的臥室是這樣的，他們的臥室同樣也需要這樣。

房子還得要有一個(gè)儲(chǔ)藏室，這個(gè)不能少。用于歸置他們裝修用的工具，還有那些回家后換下來的衣服、鞋子。住這么好的房子，不能再像住出租屋一樣穿得灰頭灰臉，也不能讓別人看出他們是搞裝修的，尤其是那些進(jìn)城來找他的鄉(xiāng)親……

“你是我的小呀小蘋果，怎么愛你都不嫌多……”一陣高亢的聲音打斷了父親正天馬行空的思維，把他從虛幻縹緲的半空中給拉了下來。那個(gè)平時(shí)聽起來十分歡快的鬧鐘鈴聲今天卻顯得有些刺耳，他伸出手去摸那個(gè)放在床頭上的手機(jī)。坐在床沿上，還在反芻著那個(gè)似夢非夢的想法。兒子跳下床，拿著臉盆洗漱去了。

在到達(dá)工地的路上，父親還在想著早上的事。一想起房子，想起那寬敞的床，他覺得身上的勁兒足足的，像是早上的手機(jī)鈴聲一樣剛勁有力。

今天干活的這家主人是一對七十多歲的老夫婦，在城郊住著一棟兩層的小洋樓，但他們說房屋太小住不下，現(xiàn)在要挖一個(gè)地下室。父子二人去的時(shí)候，地下室已經(jīng)做成型了，墻角的四個(gè)邊角豎立著粗大的柱子，墻面是用紅磚砌成，并且用水泥先粉刷了一遍。他們的任務(wù)就是把墻面貼上瓷磚，地面鋪上地板。

看到這間地下室，父親的心里有些納悶，這是個(gè)臥室？客廳？還是儲(chǔ)藏室？這個(gè)約五十平方的房間中間沒有隔斷，顯得十分空曠，說句話都會(huì)有回音。但不管是做什么用途都顯得不太合理，最主要是奢侈。臥室吧，怎么沒有個(gè)廁所呢，半夜起來難道還要跑上樓？而客廳則更不可能，一樓本身就是個(gè)客廳，再說他們都一大把年紀(jì)了，吃個(gè)飯未必要端到樓下來？最有可能的就是個(gè)儲(chǔ)藏室。想到這兒，父親的心里有點(diǎn)憤憤不平。一間儲(chǔ)藏室都這么大面積，比自己租住的那間房屋三倍都不止，城里人真是夠浪費(fèi)的。他隨手抱起身旁的一箱瓷片丟進(jìn)了那個(gè)盛滿水的大盆里——墻磚在粘貼前要在水里泡好，吸夠充足的水分后，才能和水泥漿交融在一起，緊緊地吸在墻上。

看到那箱瓷片，他心里突然又產(chǎn)生了疑問。既然是儲(chǔ)藏室，為什么要鋪這么好的瓷磚和地板呢？他點(diǎn)起一根煙，陷入了沉思之中。紙煙靜靜地燃燒，煙灰孤寂地一點(diǎn)一點(diǎn)變長。很快，那煙已過半，煙灰仍然沒斷，顫巍巍的，但他沒有把它彈下來的想法。終于，在那微弱的火光輕輕閃了一下之后，煙灰悄然飄落了下來，落在他那沾滿了泥漿的老牌黃膠鞋上，火星烤到了手指。父親把煙嘴塞進(jìn)嘴里，狠狠咂了一口，煙霧全部鉆進(jìn)了肚里，然后，把它使勁地摔在地上。

操這種淡心干啥？干活！

不用吩咐，兒子已經(jīng)把水泥袋子拆開了，倒在一堆篩過的沙堆旁邊，正端著鐵鍬把水泥和沙拌在一起。拌灰這里面的學(xué)問太深了。不但要掌握好水泥和沙的比例，而且還要根據(jù)不同的工序把握好兌水的時(shí)間。就比如說現(xiàn)在，父親準(zhǔn)備貼墻磚，兒子就會(huì)先把沙子用細(xì)網(wǎng)篩過，把那些小石屑、小枝葉都清理出來，然后把水泥和沙按照1：1的比例拌在一起，并且要來回翻倒兩遍，確保水泥和沙能夠完全融合在一起。當(dāng)然，有的主人家會(huì)不放心，怕泥瓦工浪費(fèi)材料，便會(huì)在一旁監(jiān)工，并且明確要求水泥不能兌得太多，父親便會(huì)給他們解釋，實(shí)在說不通時(shí)，也會(huì)選擇妥協(xié)。只是再三聲明，到時(shí)候要是墻磚脫落的話，不能找他們的麻煩。而今天干活的這家，人家早早就交待了，只管把活干得精細(xì)、結(jié)實(shí)，材料、工錢都不用操心。

說話間，兒子已經(jīng)拌好了一堆干料，并且堆成一個(gè)圓圓的土堆狀，像是個(gè)堅(jiān)挺的乳房。兒子大概是累了，杵著鍬站在那堆拌好的料堆前發(fā)愣，目光有點(diǎn)迷離。稍稍過了一會(huì)兒，又開始行動(dòng)了，他用鍬在料堆的最上面鏟出一個(gè)窩，有小臉盆大小，然后扯過水管，開始朝里面引水。水流一接觸到那堆料，像干柴遇到烈火，噼噼啪啪地燃燒起來。那水沿著沙子和水泥之間的罅縫里四處逃竄，料堆慢慢松垮了下來。窩里開始蓄水了，一大串水泡爭先恐后地冒出來，像沸騰的開水鍋。兒子拿著那根水管，緊緊地盯著那水泡?！澳樑琛崩锏乃凉q起來了，水流把旁邊的泥沙沖出一個(gè)缺口，黑色的泥水就要奪路而逃，朝旁邊竄去。兒子不慌不忙，并沒有去攔截那股水，甚至都沒有去看它一眼，只用鐵鍬伸到那沙窩里插了幾下，竟然像變戲法似的，那股逃竄的水一下子不見了，被全部吸進(jìn)了沙窩里。

與其揚(yáng)湯止沸，不如釜底抽薪。兒子在這堆沙子上衍行著這個(gè)真理。如此這般幾次之后，最后沙窩里的水實(shí)在滲不下去了，便關(guān)了水管，把鍬朝旁邊一靠，去干別的了。飲足了水的料堆像個(gè)懷胎的孕婦，靜靜地坐在那兒，偶爾還會(huì)傳來咕嘟一聲。用他們裝修的行話說，這叫發(fā)酵。約摸半小時(shí)左右，當(dāng)開始需要泥灰時(shí)，便用鐵鍬從旁邊像切蛋糕一樣切下一塊，來回翻轉(zhuǎn)幾下就可以用了。此時(shí)再看那料灰，軟硬適中，黏糊糊、軟綿綿的。既看不出水泥的青灰，也看不出沙子的暗黃，而是呈現(xiàn)出一種深青色，用那鐵抹子鏟上一團(tuán)，朝瓷磚上一搪，泥灰就會(huì)牢牢地吸附在上面，即便是把瓷磚倒過來，也不會(huì)掉下。

一個(gè)好的小工能頂上半個(gè)師傅。磨刀不誤砍柴工這句話，在任何行業(yè)里都適用。父親在泡磚的時(shí)候，偶爾回過頭來看一眼正在拌灰的兒子，眼睛里跳過欣慰的光芒。才一年多，兒子都出息了，那些小工的活就不必說了，就是大工的套路他也摸清了?？磥碓龠^一段時(shí)間，可以教他干大工的活了。

兒子也干大工了，那是不是就離買房更近一步了？父親突然又冒出這樣一個(gè)想法。自從早上這個(gè)念頭蹦出來之后，就像在心底里扎了根，隨時(shí)都會(huì)蠕動(dòng)著爬出來，攪得他心神不定，以至于他泡磚時(shí)錯(cuò)把地板磚也泡了進(jìn)去，還是兒子發(fā)現(xiàn)了，趕緊叫住了他。兒子拿著紅外線水平儀正在墻上校著水平，那幾道紅色的直線和不時(shí)地發(fā)出的嘀嘀響聲把父親拉回了現(xiàn)實(shí)，他用手伸進(jìn)水里探了探，磚已經(jīng)泡得差不多了，泥灰也已經(jīng)拌好，萬事俱備了，就等著他來開工了?？吹綁ι夏菣M豎交叉的紅線，父親在心里感慨這社會(huì)進(jìn)步得真快。當(dāng)年自己才干活時(shí)，是用一根裝滿了水的透明細(xì)水管來找水平，而測量垂直線則是用一根細(xì)絲綁著一個(gè)沉重的鉛塊，一邊貼磚一邊移動(dòng)，不但精密度不準(zhǔn)，而且耽誤時(shí)間。好多次，貼完磚后才發(fā)現(xiàn)是歪的，只好返工。而現(xiàn)在，測水平和垂直線只需要這一件東西，把它放到一個(gè)水平的位置，擰開開關(guān)，只要機(jī)器不發(fā)出報(bào)警聲，就可以利用它投在墻上的四條鮮紅的紅外線進(jìn)行定位，然后沿著紅外線貼磚，幾乎沒有什么誤差，比那些透明水管、鉛墜、墨斗要方便精密多了。

看著在那縱橫交錯(cuò)的紅線中來回穿梭的兒子，父親心里感到很踏實(shí)。說實(shí)話，現(xiàn)在能像兒子這樣愿意出力氣、能吃苦的年輕人不多了。村里像他這個(gè)年紀(jì)的孩子，都到大城市去闖花花世界了，回來時(shí)一個(gè)個(gè)留著殺馬特頭發(fā)，穿著這兒掉一塊那兒爛一塊的衣服，放肆地吹噓著外面的天地。自從兒子跟他進(jìn)城做了小工，他們家的收入倍增，存款數(shù)也突破了六位數(shù)。但兒子從來都不張口問他要錢，別的年輕人手里都是拿著“蘋果”手機(jī)，但他卻用著兩年前買的“小米”，一到閑的時(shí)候也抱著手機(jī)樂呵呵地玩著。父親不懂手機(jī)牌子，他不知道那一部蘋果的價(jià)錢能讓他和兒子干半個(gè)月的活兒，但在他的意識里，蘋果只一種水果，可吃可不吃。自己小時(shí)候從來沒吃過蘋果，不是照樣過來了。小米就不一樣了，那是糧食，是生存活命的本錢，不可或缺。過日子，沒有了糧食那可是不行的，當(dāng)然也得會(huì)精打細(xì)算。就比如說，家里那點(diǎn)存款，他自己早都規(guī)劃好了，那是給兒子娶媳婦用的。他要給兒子舉辦一場隆重的婚禮，當(dāng)然，如果今年的活路多、結(jié)賬及時(shí)的話，他還想到鎮(zhèn)上的飯店里去辦，讓鄉(xiāng)親們都開開眼界。

想到這里，父親的心情激動(dòng)起來，他從水盆里拿出一塊瓷片端在手上。燈光照在上面，那濕漉漉的表層泛出象牙般的潔白晶瑩。瓷片里，他看到了坐在一旁玩手機(jī)的兒子，正拿著那部“小米”，眼睛一動(dòng)不動(dòng)地盯著明亮的屏幕。嘟——嘟——，聲音一聲比一聲緊促，他的眉頭也慢慢地朝一起收縮，最后擰成一團(tuán)，像是個(gè)無頭的線團(tuán)，緊緊地纏繞著。

屏幕那端的女孩兒是他們的鄰居，從小和兒子一起玩耍，上學(xué)，然后又差不多時(shí)間輟學(xué)。彼此之間的好感是在嬉戲打鬧、上學(xué)放學(xué)的路上潛移默化中建立起來的，像是吃飯、睡覺一樣，他們把每天見面、說笑當(dāng)成了生活的一部分，從來沒有想過分開，就像他們從來沒想過啥時(shí)候不吃飯了一樣。慢慢的，當(dāng)兩人突然發(fā)現(xiàn)有一天見不到對方都會(huì)像丟了魂一樣、吃飯都沒有胃口時(shí)，才明白原來這叫愛情。

而近段時(shí)間以來，他們的交流不再順暢，她說話時(shí)嗓子像是生了銹，總是斷斷續(xù)續(xù)的。就連在微信上聊天，兒子能感受到她的喉嚨像是卡了魚刺，總是欲言又止。終于在一次反復(fù)交流中，她告訴了父母提出的要求。

對方要有房子。是城市里的房子。

看到這句話，兒子很震驚。在城里買房，那就是一個(gè)夢。而這個(gè)夢，自己曾偶爾做過，父母做沒做過他還不知道。他勸她，等將來他們一起奮斗去實(shí)現(xiàn)那個(gè)夢。她也告訴兒子，就她自己來說，哪怕他身無分文，她也會(huì)毅然決然地追隨著他。但這個(gè)條件是父母對那些上門提親的媒人提出的最基本要求，這關(guān)系到女兒今后的幸福，以及他們在村里的面子。兒子理解她，也理解她的父母。如今，在城里買房的確成了結(jié)婚的基礎(chǔ)。后來，當(dāng)他閑暇時(shí)想給父親說起這事時(shí)，卻被他那沉重的鼾聲一下子給撇得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，找都找不回來。兒子搖著父親，卻無濟(jì)于事，鼾聲如雷，連綿不絕。

這次聊天的結(jié)果和往常一樣，不歡而散。兒子氣呼呼地把手機(jī)塞進(jìn)兜里，走到料堆前鏟了滿滿一鍬泥漿，狠狠地倒在父親跟前那個(gè)灰桶里。異樣的響聲沒有驚醒父親，他的心里還蕩漾在買房那件事中，嘴里甚至飄出了歡快的哨聲。兒子愣了愣，不知道父親在高興什么，起身抱起一摞瓷磚丟了水里。

午飯是在雇主家吃的。他們執(zhí)拗不過那對老夫婦，等他們洗好時(shí)，飯菜已經(jīng)端到桌子上了。

“這么多菜我們兩個(gè)人也吃不完，留下來一起吃吧，不然就浪費(fèi)了?！蹦莻€(gè)干部模樣的老爺子指著桌子上的菜，話語中流露出不容推辭的語氣。

這個(gè)理由讓父子倆所有的推辭借口都顯得蒼白無力。父親一臉的謙卑，雙手在衣服角上擦了擦，口中喃喃地說著，但誰也沒聽清楚他說了什么。利落的老太太把飯端到桌子上之后，拉著兒子坐在了身邊。父子倆都是實(shí)在人，就不再客氣了。這是他們第一次在雇主家里吃飯，有的菜他們之前都沒吃過。經(jīng)歷了之前的拘泥后，雷鳴的空腹和味覺的勾引迫使他們不得不放下拘謹(jǐn)，酣暢淋漓起來。父親甚至還喝了一瓶啤酒，臉上出現(xiàn)了難得一見的紅光。趁著兩人不備，老太太還悄悄給他們每人又添了一碗米飯。老爺子坐在一旁，靜靜地看著他倆，陽光從門外溜進(jìn)來，照在他的臉上，泛著柔和的光暈。那天中午，父子兩人吃得太飽了，甚至晚上都沒有吃飯，直接洗洗睡了。

“我們啥時(shí)候要是能在城里有一套房子就好了?！痹谙瘔羲纪纯嗟纳胍髀曋校赣H喃喃自語。

“爹，你是說咱們也要在城里買房子？”原本已經(jīng)躺下的兒子一下坐了起來，眼睛直直地看著父親，黑夜里有亮光閃起。

“呵呵，我就是做個(gè)夢?！?/p>

兒子愣了一會(huì)兒，直直地躺了下去。席夢思床又發(fā)出一陣痛苦的叫聲。

“如果要是你也能干大工，說不定咱們將來也會(huì)住在城里?！?/p>

“那你快點(diǎn)教我?！眱鹤佑肿似饋恚曇艏贝?，響亮。

“等這家活干完了，我就開始教你鋪磚。到時(shí)候咱們再請兩個(gè)小工，然后分開干，那樣掙錢就會(huì)快些?！?/p>

“好！行！”

“今天中午那菜真是好吃。我敢說，咱們村子里的人都沒有吃過，你記得那盤子里的肉片不？還是生的。要不是餓極了，我還真不敢吃。但還別說，那味道太美了。我連著吃了好幾塊，對了，你吃了幾塊？嗯？問你話呢?！?/p>

……

床的那一頭，有一抹昏暗的亮光，兒子青春的臉寵在燈光下發(fā)出喜悅的光芒，他雙手伸出被窩，在屏幕上快速地移動(dòng)著，手機(jī)不時(shí)發(fā)出嘟嘟的聲音。而那聲音和父親的鼾聲遙相呼應(yīng)，老朽的席夢思，這個(gè)時(shí)候也痛苦著進(jìn)了夢里。

墻面快完工了，兒子這會(huì)兒正拿著一塊抹布擦磚縫，把溢出來的水泥漿擦干凈，然后用白色填縫劑塞進(jìn)磚縫中。其實(shí)，那條磚縫幾乎可以忽略不計(jì)，但兒子還是像描眉似的一點(diǎn)一點(diǎn)把填縫劑塞進(jìn)細(xì)微的縫里。那張認(rèn)真的臉印在锃亮的墻上，上面還掛著一絲微笑。完成了最后一道工序，整個(gè)房間頓時(shí)變得明亮起來，墻上像是到處都掛著燈泡，父子兩個(gè)的影子也變得淡薄了許多。

地板鋪起來要快多了。本來地下室面積就不太大，格局又方方正正，沒有拐角，所以省去了量長度、算面積、切磚等工序，一切變得簡單起來。兒子把穩(wěn)定沙倒在了地上，父親半蹲著，用抹子把那些半干的沙料一點(diǎn)一點(diǎn)地推開，標(biāo)準(zhǔn)就是那條散發(fā)著蒸騰熱氣的紅外線，要讓這條線一覽無余地穿過料堆到達(dá)對面的墻上，這個(gè)水平面才算找準(zhǔn)了。此時(shí)，那條紅線變成了一片紅光均勻地鋪在料堆上，每一顆細(xì)微的沙子幾乎都纖毫畢現(xiàn)，它們和那些水泥緊緊地抱成一團(tuán)，一點(diǎn)一點(diǎn)地下沉。父親雙手抱起一塊地板磚，沿著那條紅線輕輕地放在穩(wěn)定沙上，隨手拿起旁邊的橡膠錘從地板的中間向四周敲起來。梆梆梆，節(jié)奏快速，那沙層迅速下降，變得踏實(shí)起來。一會(huì)兒再聽那聲音，變成了梆、梆梆，輕輕的，緩緩的。眼看著這沙層落實(shí)得差不多了，父親半彎起腰，雙手扣住地板的旁邊，稍一用力，把地板從穩(wěn)定沙上翻了起來——原來，剛才這些都是準(zhǔn)備工作。

他一只腿半蹲著，另一只腿跪在地上，將那塊翻起來的地板磚放在腿上，從灰桶里鏟出幾鏟子細(xì)料，倒在磚的背面，用抹子輕輕地涂抹均勻，然后雙手抓住地板的兩邊，輕輕一抖手，地板磚一個(gè)漂亮的翻身，便穩(wěn)穩(wěn)地落在了剛剛落實(shí)好的位置上了。這次，再用橡膠錘輕輕敲幾下，這塊地板磚就算徹底鋪好了。父親在忙碌的時(shí)候，兒子一直在旁邊專心地看著，間或拿出手機(jī)看幾眼，按上幾下后趕緊再裝回口袋里。

女朋友的語氣有所緩和，那是因?yàn)閮鹤痈嬖V她自己也要準(zhǔn)備做大工了，而更主要的是父親的那句話：做了大工就可以攢錢買城里的房子了。再聊天時(shí)兩人又回到了以前，只是在她說起房子的事時(shí)，兒子總會(huì)找個(gè)理由退出，匆匆忙忙地去干活。

當(dāng)最后一塊地板嚴(yán)絲合縫地卡到那預(yù)留的位置時(shí)，房屋外的太陽健步走過了山頭，落日的余輝把周邊的云彩和山頭裝扮得有些曖昧，臉上全是紅暈。屋內(nèi)，父親叼著一根煙正在收拾工具，兒子坐在樓梯口，指頭在手機(jī)上飛舞著，臉上的顏色和天上的云彩一模一樣。他跟女友正在聊著，說這個(gè)工地做完了，而自己的小工生涯也結(jié)束了。下一次裝修，就會(huì)以大工的身份出現(xiàn)，他的人生從此就會(huì)開啟一個(gè)新的篇章。

父子兩人又被好客的主人留下了。為了慶祝裝修完工，老爺子還準(zhǔn)備了酒，而且自己也倒了一杯。他們照例被說服了，每人面前都擺上了滿滿一杯。主人為了感謝師傅的辛勞，先分別敬了他們。父親雖說沒有見過大世面，但這些禮路還是懂的，帶著兒子回敬了主人。推杯把盞之際，距離便越拉越近，話也越來越多。

“老先生，一看你們都是富貴家庭。別的不說，從這裝修的材料來看，一般家庭都用不起?！备赣H喝了酒，臉上蕩漾著紅暈。

“自己的房子嘛，材料肯定是要用好一點(diǎn)的?！崩蠣斪硬恢每煞?。嘴里謙虛著，臉上有一絲自豪掠過。”三個(gè)孩子有兩個(gè)出了國，一個(gè)在千里之外的大城市工作，一年難得回來幾次。把屋子收拾得干干凈凈地，他們回來了也方便居住?！?/p>

父親的眼睛里放了光，臉上布滿了羨慕之情，站起來雙手舉杯再次敬老爺子酒。

“能給你家裝修是我們的榮幸?！备赣H的話簡直有點(diǎn)肉麻了，如果不是喝了酒，他絕對是說不出這樣的話來。

“唉——”老爺子放下了酒杯，嘆了一口氣，看著父子倆，搖了搖頭?！凹壹叶加斜倦y念的經(jīng)，看你們多好，一家人一天到晚在一起，干活也不分離。”

父子兩個(gè)相互對視了一眼，他們聽到了，但沒明白他話里的意思。

“在一起干活也好？”父子兩個(gè)帶著這樣的疑問結(jié)束了這盛情的晚宴。

“這活兒也干完了，明天上午來把工錢給你們結(jié)了。”臨出門時(shí)，扎著圍裙的老太太把他們送出了門口，告訴他們。

“不急，不急?！备赣H有些吐字不清，誠心誠意地說。

“這么有錢的家庭，兒女們又那么出息，他們還嘆啥氣？”走在路上，父親把自己心中的疑問拋給了兒子。

活路干完了，加上頭天晚上喝了酒，父子兩人破例睡了個(gè)懶覺，醒來的時(shí)候已是快中午了。想起昨天晚上的約定，便連忙騎上摩托車出去。

院子里停著一輛大卡車，有幾個(gè)工人正在把車上的石材卸下來，他們趕到的時(shí)候正是最后一塊，父子兩個(gè)停穩(wěn)了摩托車，趕緊過來幫忙。

這是一塊上好的米黃玉，紋路細(xì)致，在太陽下泛著奶油色的光芒，手摸在上面，滑滑的，冰冰的。當(dāng)他們走進(jìn)地下室，才發(fā)現(xiàn)這里已經(jīng)堆放了半屋子形態(tài)各異的石材，父親摩挲著這些石板，有些羨慕，興奮，還有激動(dòng)。只有這些米黃玉才配得上自己裝修的這間房，才配得上那些昂貴的材料。

幾個(gè)人正在房屋的正中央把那些石材往一起安裝，父親雖然不知道干什么，但沒有閑著，立即招呼著兒子幫忙。這一眼能看透的米黃玉可真是不輕，每一塊都有幾百斤重，這可比那地板磚難伺候多了。在一個(gè)領(lǐng)頭人的指揮下，父子兩人和幾名工人一起用力，把那一塊塊石板移動(dòng)到指定的位置，并按照石板上切好的榫卯協(xié)助安裝。

那對老夫婦都在地下室里，看到父子兩人時(shí)點(diǎn)了點(diǎn)頭，算是打招呼，他們奇怪那和藹的老太太今天表情怎么如此凝重，躲著角落里臉上似乎還有一些悲傷。倒是那老爺子，神情還算正常，跑前跑后地指揮著。

“連接縫里不要用水泥漿，全部用石材專用膠粘起來。”老爺子大聲地吩咐著。

隨著最后一塊石材安裝完畢，那泛著柔和光芒的石器巍然矗立著，看著眼前的這個(gè)碩大的家伙，父親的臉色突然變得難看起來，干枯的臉上滑過一絲恐懼，隨后變得蒼白。他突然扭回頭，眼睛四處尋找著樓梯出口的位置，想抬起腿朝外走，卻發(fā)現(xiàn)雙腳像是被焊到了地上?？吹礁赣H的表情，兒子有些不解，他緊緊地盯著那個(gè)擺在房屋中央的石器仔細(xì)地打量著，良久之后，似乎也發(fā)現(xiàn)了端倪，他的表情變得驚訝，還有疑惑和不解。在他們背后，那個(gè)擺放在房屋正中央的大理石已經(jīng)組裝完畢，老太太哆嗦著手圍著那個(gè)石器慢慢地?fù)崦瑵M臉淚水。

一尊石槨。

兩個(gè)人并排躺下還有余地的巨大石槨。

“爹，這，這咋像那個(gè)……”兒子有點(diǎn)結(jié)巴，雙手扯著父親的衣袖。

父親沒有理他，他收回了那雙實(shí)際上并沒有移動(dòng)的雙腳，看著那對老夫婦，嘴巴張了幾次，終于發(fā)出了聲音。

“老哥，這，這……”

“唉，人老了，孩子們不在身邊，得為自己留個(gè)后路?！崩蠣斪颖砬槁淠曇衾锿钢n涼和無奈。

“可別這么想，孩子們肯定會(huì)回來的。再說你這房子，多排場啊……”一陣手機(jī)鈴聲打斷了父親略顯蒼白的勸說。老太太在口袋里摩挲著，掏出手機(jī)，看了看來電號碼，用手背擦了下眼睛，臉上寬松了許多。

“喂，閨女?！彼硢≈ぷ?，聲音低沉而又緩慢。老爺子和父子倆站在一旁，三雙眼睛都盯著她，電話那端不時(shí)傳來女兒責(zé)怪和愧疚的話語，她不住地點(diǎn)頭。漸漸地，那雙昏濁的眼睛開始出現(xiàn)光芒，臉上像是春日暖陽下的花朵，一點(diǎn)一點(diǎn)地綻放出笑容，聲音也突然大了起來。

“啥？你們決定回來？下午的飛機(jī)……”老太太揚(yáng)起了手臂，朝著這邊使勁地?fù)]動(dòng)著，聲音有點(diǎn)打顫：

“他爹，快把人叫回來，把這些東西都弄走——”

選自《十堰作家》2018年小說卷

責(zé)任編輯 張? 雙