莫景春
走在鄉(xiāng)間小道,你繞不過的是那些大大小小高高低低的石碑。它默默地站在那兒,任憑歲月把自己涂得青黑,任憑苔蘚肆無忌憚地爬滿,靜靜地等待著,像是一位睿智的老人,飽經(jīng)風(fēng)霜,注釋著每一個(gè)過往的行人。這種靜默,讓每一個(gè)行色匆匆的人不禁駐足仰望,表情莊嚴(yán)肅穆,沉下一顆心來,細(xì)細(xì)地咀嚼著這些青黑的石碑里蘊(yùn)涵的深刻意味。
有時(shí)候比活著的人還要高大。比如烈士陵園里的碑,高大莊嚴(yán),震撼著一些卑瑣的靈魂。碑里安眠著多少顆拋頭顱灑熱血的魂魄,它們凝聚著一股沖天的神氣,如這崇高的碑一樣,直沖云霄。幾年幾十年,他們巍峨依舊。碑座是青石的方塊石壘成,沉穩(wěn)堅(jiān)毅。是他們這種英勇無畏的氣概視死如歸的精神,摧毀了一股股腐爛的舊惡勢力,是他們用熱血迎來了光明,把陽光溫暖播撒到每個(gè)貧苦人的心靈。他們生命換來的這么壯麗河山,正在生生不息地繁育著勤勞勇敢的人民。生活在甜蜜和幸福之中的人們是絕不會(huì)忘記這大無畏的魂魄,不只是在細(xì)雨紛紛的清明節(jié),一逢有意義的日子,人們都不約而同地來瞻仰這莊嚴(yán)肅穆的碑,從中吸取更多的精神動(dòng)力,不斷地拼搏,不斷地奮斗。換來的這輝煌成績又給這碑帶來無限的榮光。
這種碑帶給人的是震撼,它是人民無法遺忘的角落,如兩旁四季常青的松柏一樣,紀(jì)念之情是綿綿不斷的。陵園里瞻仰的人陸陸續(xù)續(xù):戴著紅領(lǐng)巾的,別著團(tuán)徽的,穿著軍服的。碑的臺(tái)階永遠(yuǎn)那樣干干凈凈,一束束的鮮花燦爛地開著,映襯著英雄們一顆顆不屈的靈魂。
清明來了,雨也瀟瀟來了,似乎要把人們思念的心情澆得沉沉的。也許連老天都感動(dòng)得掉下眼淚,這樣的思念才過癮,于是清明時(shí)候,選一個(gè)煙雨蒙蒙的日子,讓絲絲細(xì)雨化作紛飛的思念,彌散在空曠的原野。原野上,山溝旁,到處是人影憧憧,人們默默地走著,默念著一年一度的思念。烈士墓里的兩棵挺拔青松精神抖擻地站著,蒙蒙的細(xì)雨把它們洗得更加秀氣了。看到了青松,我自然而然地想到那些像青松一樣永遠(yuǎn)散發(fā)著活力的人。在這里,人們一般是很少種青松的,也許是從木材的實(shí)際價(jià)值考慮吧。既然種了,肯定有很特別的東西吧。
穿過迷蒙的雨簾,朝著那兩棵蒼勁的青松走去。那是躺在小山包低洼處的小的烈士陵園,那兩棵翠綠的青松忠實(shí)地守候著,繁密的枝條把細(xì)細(xì)碎碎的葉子團(tuán)在一起,像是給那土墓遮風(fēng)擋雨。墓前零零散散地?cái)[放著些鮮花,還有燒得斷斷續(xù)續(xù)的香火,地上也散落些鞭炮的紙屑。看來前兩天是有人來祭奠過了,也許是哪個(gè)單位或者哪個(gè)學(xué)校來的。高高的石碑赫然刻著“革命烈士永垂不朽!”幾個(gè)大字,雖然風(fēng)雨侵蝕,卻依然巍然肅穆。
聽朋友說,這是在20世紀(jì)50年代剿匪時(shí)犧牲的一些解放軍戰(zhàn)士,當(dāng)時(shí)犧牲人數(shù)多,都埋葬在這里。家鄉(xiāng)人清明掃墓時(shí),總是忘不了給他們點(diǎn)上一支香燒上一點(diǎn)紙;盡管50年代剿匪的事情越來越遙遠(yuǎn)。家鄉(xiāng)人也越來越模糊,但是他們唯一忘不了的就是這座墓。這清明時(shí)節(jié),沒有人來上香燒紙,那肯定是很孤單,更何況這些烈士都是來自遙遠(yuǎn)的北方,也許他們的親人還不知何處。我們就是他們的親人,生活在幸福之中的人們都是他們的親人。
我想想,我們這山高水深的南方,當(dāng)時(shí)土匪橫行,民不聊生,全國都解放很久了,我們?nèi)匀辉诜藖y之中。聽說當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)斗非常激烈,土匪都是在當(dāng)?shù)鼗炝撕芫玫娜?,利用他們的?yōu)勢頑固抵抗。從北方來的戰(zhàn)士傷亡很大,很多年輕戰(zhàn)士都回不了北方,長眠在這塊土地上,用他們的鮮血換來了我們的幸福!我不想挖掘很多很深?yuàn)W的大道理,常常看著歷史書,聽著那一段漫長的歷史,我們的心更沉重了,對(duì)烈士們的敬佩更深了。烈士們?yōu)榱瞬蛔屪鎳@一片青山碧水,大好山河被帝國主義的侵略者所蹂躪、侵略。英雄們?yōu)榱蓑?qū)逐侵略者,為了祖國,為了以后千代萬代的炎黃子孫,他們的選擇是可贊的……
雨還在淅淅瀝瀝地下著,朋友拿來了幾支香火一疊紙。我們彎下身子,把墓前的那些雜亂的東西整理干凈,插上數(shù)根香火,點(diǎn)上。香火便裊裊而升,細(xì)密的雨點(diǎn)淋過來,我們便扯了幾張爛樹葉擋在上面。接著,我們旺旺地?zé)堝X,向烈士們致以崇高的敬意。香火裊裊上升,彌漫在墓地上空。青松在雨的迷蒙和煙火的繚繞中,顯得更加如夢如幻,搖搖欲舞,也許是在表達(dá)它們?yōu)樽约旱闹魅硕械津湴痢?/p>
雨中的青松更加挺拔,更加偉岸了,把那光禿禿的小土包襯得有些生氣了。
如此輝煌而榮耀的碑,畢竟是寥寥無幾,而更多的是散落在鄉(xiāng)間野嶺中的石碑,它們猶如一段段被遺忘的歷史,被丟棄在茂密的草從中,被丟棄在亂石中,也許很少有人把它們記起,只是在某個(gè)特定的時(shí)候,在人們的心靈中偶爾閃爍,便得到一種尊敬。更多的時(shí)候陪伴它們的是落寞,是孤寂,讓人見了,更是生發(fā)起無盡的綿綿幽思。
一段藏在荒山野嶺小路邊的碑,荒草已經(jīng)把它的身子掩埋了一大半,它只是微微地從草叢中艱難地探出頭來,身子已經(jīng)被無情的風(fēng)雨侵蝕成青黑色。這種沉重的青黑色使你忍不住扒開那瘋狂的野草,碑上的字依稀可辨,深深凹陷的陰文無聲地訴說著它的主人人生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,簡約有力。
一個(gè)模糊的字就是主人的一段生命歷史。落寞的文字旁,有的繞著幾條騰云駕霧的飛龍,仿佛是主人無法安寧的靈魂。他可能很留戀自己一生一世的無盡風(fēng)光,如今一切都煙消云散了。沉睡的軀體都交付了這豎立在風(fēng)雨中的,昭示著后人的努力和拼搏,但斯人已去,空留荒草一堆,誰又能想象出當(dāng)年主人是如何如何風(fēng)光和輝煌,也都像那些躲在低矮的草叢里的碑一樣,被遺忘到了這荒山野嶺之中,也許這低矮的碑,還不時(shí)有他生生不息的子孫后代,香火不斷地,一年一度地割去荒草,以示一顆綿綿之中的靈魂的存在。
想到這生前身后的事,不管是那些榮華富貴的還是那些衣衫襤褸的,全都湮滅在這青青的荒草之中了,碑前零零碎碎地殘存些東西,未燒盡的香呀,沒有被溶解但被曬得已發(fā)白的一切,還有燒香燒紙時(shí)給石碑染上的煙痕,讓石碑感到有些溫暖,到底他們還沒有被徹底的遺棄,他們不敢奢望太多,只望后人在一年一度的清明節(jié)派個(gè)人到這荒山野嶺認(rèn)認(rèn)自己就滿足了,活著的人也不容易呀,勞碌奔波,風(fēng)里來雨里去。望著這些大小不一的碑,雕著各色各樣圖案的碑,你陷入了碑的深處,企圖找尋著這字這圖在詮釋的一些人生密碼。
每每清明時(shí)節(jié),這些被風(fēng)吹雨打的石碑更是翹首以盼。路上行人欲斷魂。記憶中,這悠綿而寂寞的清明雨總是不知疲倦地下,連續(xù)澆上幾天,澆灌著每個(gè)行色匆匆的人們的心,澆得每個(gè)人都心事重重的。這幾行千古傳唱的詩句,總是寫不完懷念的淚雨潸然;數(shù)杯淡酒,卻也消不去思親的傷痛。滿目的梨花表白著遮不住層層愁云。又是一年清明雨,紛紛飄落的是一顆顆破碎的心。
每一棵樹都是濕漉漉的。樹葉格外清亮,即使是灰蒙蒙的天,依然閃閃,亮晶晶的,特別青翠,像是一雙雙含淚的眼睛,在思念那些摯愛的親人。每張樹葉低垂著頭,任憑細(xì)雨不停地?fù)崦J撬寄钐林亓??還是春天剛剛長出來的葉子太嬌嫩?或許兩者都有。那些剛剛謝了的花兒還殘留著幾瓣沾在枝頭上,被雨淋了,松垮垮地趴著,一點(diǎn)精神都沒有。
地上的小草也是濕淋淋的,葉尖都頂著晶瑩剔透的水珠。腳輕輕踏上去,小草簇?fù)碇?,把雙腳密密蓋住,像是把你緊緊抓住。滿是水珠的草地把即便是很厚的鞋子也弄得濕透。走在思念親人的路上,誰也不想把腳步弄得匆匆忙忙。一年到頭,為養(yǎng)家糊口,勞累奔波,只能在這么一個(gè)特殊的日子里把所有逝去的親人一一地思念一遍,誰又能馬馬虎虎呢!
細(xì)雨紛紛,人影憧憧。每個(gè)人的腳步放得那么緩慢,思念裝滿心里,任由傷感的人兒咀嚼。手里拎著蘋果、肉、糯米飯等祭品,一一擺開,燒上幾張紙錢,點(diǎn)上幾炷香。香火裊裊,一縷縷思念飄向空中,天上的親人可否知道?
空氣里彌漫著憂傷的情緒。那低聲細(xì)語像雨一般澆灌了那些沉靜的心靈。滴答滴答,清明雨,飄到那白色的梨樹上,飄到每個(gè)人的眼里,濕了每個(gè)人的眼眶。每個(gè)人再也無法安靜在這張冷漠的書桌上,站起來看一樹紛紛滑落的梨花,無限傷感。那片片白色的梨花,可是已故親人們殷切的叮嚀?
梨花深處,傳來杜鵑聲聲啼叫,穿越在蒙蒙的清明雨中,呼喚每一個(gè)敏感懷念的心靈。也許只有石碑聽到!
站著的石碑,有的高高大大,有的低低微微,都在訴說種種思念,偉大,卑微,至少?zèng)]有被遺忘。
有圖有字的碑,即使是處在荒僻的野地里,但總不至于被人完全遺棄,在特定的時(shí)候,也還有人掛念著,總有幾朵潔白的花圈在默默思念,總有幾根香火在這里裊裊地燃著,讓落寞的石碑有些許慰藉。
而那些無字無名的碑更是讓人心生悲涼:一截凹凸不平的亂石擺在像是一堆小土堆的墳前,就是墓碑了?;蜷L或短的方石,沒有經(jīng)過任何加工,只是很隨意地豎立在那里,瘋狂的荒草更是將它淹沒,讓它在茂密的草叢中若隱若現(xiàn)。石碑領(lǐng)著矮矮的墳頭,墳頭畏畏縮縮躲在繁茂的草叢中,就像它不知名的主人,自卑而猥瑣,也許是沒有人來掃了,那些草木肆意地生長,將墳頭當(dāng)作陣地,狠狠地榨取它的肥沃,堆著的石塊已經(jīng)脫落,散在墳邊。墳?zāi)苟春劾劾?,這里已成為老鼠蟲蛇的樂園,它們?nèi)徊活櫮估锾芍闹魅说母惺堋?/p>
這些無名無字的碑只是一個(gè)墳頭的標(biāo)志,沒有多少紀(jì)念意義,沒有寄托著多少哀思。也許他們已經(jīng)沒有紀(jì)念他們的后人。家族延續(xù)到他們這里便戛然而止,想想那些兵荒馬亂的年代,槍炮聲不斷,兵匪擾亂,性命不知道哪一天丟在某一處槍炮聲中?;蛘咔羰路缸锉涣鞣?,或者饑餓逃亡,他們無法待在世世代代生生不息的家鄉(xiāng),他們生于斯但不能死于斯,他們要尋找可以避難的偏僻之處,遠(yuǎn)離那可怕的槍林彈雨,遠(yuǎn)離那殘酷的懲罰,山高皇帝遠(yuǎn),他們漸漸被世人遺忘。
于是高山密林深處,便是他們理想的逃難之所。山高路遠(yuǎn),交通阻隔,炮火轟不到,槍子兒也不想來,倒是落了個(gè)清凈?;氖徠?,自然沒有人追查,自個(gè)兒可以安居樂業(yè),但逃難過程并非易事:寒冷饑餓,刮風(fēng)下雨,蟲蛇侵?jǐn)_。這些先民挑著重重的擔(dān)子,裝著全部的家當(dāng),拖兒帶女,風(fēng)塵仆仆尋找可以棲息的地方。有人不堪重負(fù),身體被拖垮了,荒野之中,倒地不起。親朋好友草草埋藏,沒有石碑,便豎起一塊石頭,堆好土堆,收起眼淚。他們?yōu)榱松妫阋^續(xù)前行,又匆匆趕路,扔下這么一個(gè)孤魂野鬼,漸行漸遠(yuǎn),逃到很多人不知道的地方。
這樣無名無字的碑便孤零零地淹沒在時(shí)間的長河里,沒有親人探望祭掃,漸漸人們淡忘了,可又有誰知道?他們也許在生前曾經(jīng)苦苦掙扎,開創(chuàng)出家庭幸福之路,可惜他們犧牲在奮斗的路上,再?zèng)]有誰記起他們怎樣拼搏和努力。聽爺爺說,曾被土匪拉去當(dāng)伙夫,同去的還有幾個(gè)堂兄弟,因?yàn)橄胫胰耍肼诽恿顺鰜?。他們風(fēng)雨兼程,根本找不到路,只是沿著鐵路慢慢地走,一路乞討一路回家。路上又不斷遇到兵匪,被抓被打。堂兄弟們都走散,有的也倒下了。只有爺爺孤身一人逃到家里,家人總以為他們一去不返,沒想到還能團(tuán)聚,只可惜幾個(gè)堂兄弟卻下落不明了。提到這段往事,爺爺總是老淚縱橫,人活著就不容易,生命的頑強(qiáng)有時(shí)候也抵不過各種各樣的折磨,故事里隱藏著多少辛酸多少無奈,一陣悲涼之意不斷涌起。我想爺爺?shù)倪@些兄弟也許會(huì)有這么一塊無名無字的碑吧!
這些無名碑里隱藏的是更多苦難的故事,每每看到這些被草木肆意欺凌的無名碑,總是產(chǎn)生無盡的同情和感慨,也情不自禁地替它拔去幾把,以表示無限的敬意,也告慰這些孤單的靈魂,身后無限悲涼的事總不能被想起戰(zhàn)爭已經(jīng)遠(yuǎn)去,逃亡的苦難已經(jīng)不再有,人們都能安居樂業(yè),都在珍惜來之不易的日子。
這讓你有更多的遐想:那截石頭是孤零零的。這石碑里的靈魂是四面八方飄來的孤魂野鬼,是饑寒交迫的年代逃荒而來的流浪人,因饑餓難忍,想坐下休息,便再也沒辦法站起來,草草地被好心人安息于此?抑或是當(dāng)兵逃難,逃到此地,但因傷或饑餓,而再也走不出這野嶺的人。他們悲慘的命運(yùn)是后人無法理解和想象的,也許他們的后人也在苦苦地找尋著這落寞于他鄉(xiāng)的靈魂,只是時(shí)空把靈魂跟靈魂隔離得太遠(yuǎn)了,靈魂無法再團(tuán)聚;或者他們根本沒有了后人,一家人在那個(gè)不可想象的年代靈魂都散開了,誰也無法再去找誰的靈魂了。但留給路人更多的幽思是這無字碑的主人在艱難行進(jìn)中的頑強(qiáng)的靈魂。那種烏云沉沉的年代,誰都無法逃避這種罪惡的追殺,只是有些人更為幸運(yùn)罷了,這無字碑里的不屈和苦難的靈魂便不值得人們?nèi)ネ楹退伎紗幔?/p>
獵獵西風(fēng),那些枯黃的蒿草搖曳不定,蕭蕭作響,低沉而哀婉,讓那些靜默的石碑若隱若現(xiàn),像是一顆顆孤寂的魂魄在游移,滿目蕭條。只有那些調(diào)皮的蟲兒盡情地在石碑前跳來竄去,仿佛在極力地?fù)嵛磕切o語的石碑。偶爾有鳥兒掠過頭頂,丟下幾聲孤零零的哀鳴,飄蕩在空曠的山谷里,久久不肯散去。夕陽西下,殘陽如血,把一些幽黃的光灑到這枯黃的草上,這青黑的石碑上,讓人感覺到薄暮蒙蒙的迷茫,而這靜立的石碑,或高或低,像是站著黑乎乎的人,一動(dòng)不動(dòng),直直地看著你,欲言又止的樣子。屹立在這昏黃的夕陽下,你靜默成了一塊石碑,深深地思索著這大大小小的石碑身后隱藏的種種傳說。
其實(shí)鄉(xiāng)間的石碑也不全是與魂魄相關(guān)。路過村村寨寨的時(shí)候,小橋流水人家,橋前常常立有一塊碩大的碑,碑前是光潔滑亮的石凳,小橋下溪水潺潺,碑身有人那么高,刻滿了整齊的文字,一字一句地記載著小橋建造的歷史。鄉(xiāng)親們?nèi)粘龆魅章涠?,總是從小河身上輕輕走過。夏天河水暴漲,便不再是浪漫的小橋流水了,村民無法過河勞動(dòng),對(duì)岸的莊稼無法打理。待洪水退去,莊稼已是損毀大半。于是村里便集資建造起了小橋。村里人捐的,出外工作的人捐的,為了鄉(xiāng)親們的方便,大家一個(gè)個(gè)掏了自己的腰包;捐不出錢的便擼起衣袖熱火朝天地干起來。這些動(dòng)人的故事便一一刻進(jìn)碑里,讓后人銘記這捐資建橋造福于民的人以及那些勤勞能干的工匠們,這種鐫刻著故事的碑在鄉(xiāng)間也是經(jīng)常遇到的,比如說,在村前的大廟前,還有通向山外的路旁,山坳邊的涼亭,都立著高高低低的碑。一座碑就是一段悠久而綿長的故事。
在家鄉(xiāng)桂西北深深的山谷里,矗立著幾門高大牌坊,像是一段段聳立的歷史故事。百年的風(fēng)風(fēng)雨雨已經(jīng)把它涂染成凝重的青灰色,幽綠的苔痕斑斑駁駁,只有皇帝御寫的對(duì)聯(lián)字跡依然蒼勁有力,刻骨銘心,那是家鄉(xiāng)人引以為豪的牌坊。牌坊高高豎立,像是一面驕傲的旗幟,頌揚(yáng)著為后人所敬仰的故事。清朝同治年間,黔桂亂匪掃掠小山村,村民們奮起反抗,雖遭屠殺,卻也昭示鄉(xiāng)親們可殺不可奪的志氣。盧氏一門九人慘遭殺害。當(dāng)時(shí)盧式慎尚幼,卻也機(jī)靈,躲在石槽之下奇跡般躲過一劫。后逃往云南,讀書入仕,官至云南省布庫大使,掌管云南全省財(cái)政稅賦。對(duì)于他家族在抵抗匪徒中所做的貢獻(xiàn)和付出的犧牲他始終難以忘懷。后他托人上報(bào)朝廷,獲得光緒帝的恩準(zhǔn),建立兩座牌坊。于是皇恩浩蕩,御筆一揮,同意立坊,宣示鄉(xiāng)親們這種不屈不撓斗爭的精神。
仰望這些高大的牌坊,一股浩然之氣激蕩胸中。整個(gè)牌坊全部用青石條、石板、石柱疊砌而成,雖然巍然聳立上百年,依然那么牢固,堅(jiān)硬。青灰色的石質(zhì)隱隱約約透出歲月的滄桑,那樣肅穆莊嚴(yán)。石板上雕刻著騰云駕霧的龍鳳,象征著富貴和吉祥。碩大的基座立著護(hù)門柱,雕有威嚴(yán)的獅子,透出一副凜然不可侵犯的氣勢。門頂上雕刻的各種造型形態(tài)萬千,各種人物動(dòng)物花草圖案,栩栩如生,這是光緒皇帝批準(zhǔn)賜建的牌坊。石刻中有圣旨全文,還有云南各級(jí)官員歌功頌德,贊美節(jié)烈忠義的詩文,字里行間洋溢著無限的敬仰。
撫摸這些斑駁的青石,我似乎聽到一百年前那么慘烈的屠殺:槍刀聲,哭喊聲亂成一片,胸口便感到陣陣疼痛,歷史的悲劇已經(jīng)早早落下帷幕,永遠(yuǎn)不能再上演。小草青青,長滿牌坊四周,背后是巍巍青山,更讓人感到氣勢長虹,感動(dòng)天地。堅(jiān)實(shí)的基座承載著凝重的門架,走過牌坊下面,猶如在歷史的隧道中穿越。牌坊分兩門,一高一矮,分別是男坊和女坊,都很有氣勢。悠悠歲月,見不到一絲一毫牌坊的破損。如此堅(jiān)挺和牢固,寄托著人們多少對(duì)這種精神的敬仰。
牌坊守護(hù)的地方,是一塊風(fēng)水寶地,從牌坊下走出了眾多的人,有朱德總司令的同學(xué)貴州省省長盧濤將軍,清監(jiān)生委充云南潘庫太史,清末農(nóng)民起義軍首領(lǐng)莫夢弼。清末民國期間,這里是會(huì)黨起義的重要根據(jù)地,多少仁人志士,不滿清朝政府腐敗,不忍心看到民不聊生,聚在這里謀劃反抗。革命的火種也在這里星星點(diǎn)點(diǎn),在這窮鄉(xiāng)僻壤,誰也想不到閃爍著如此先進(jìn)的思想火花。
鄉(xiāng)間的牌坊,豎立著許許多多的落寞與故事,訴說著過去,也訴說著現(xiàn)在。
責(zé)任編輯 陳 沖