徐嘉青
“一輩子只做一件事”,這是病毒學(xué)家顧方舟對(duì)自己人生的概括。這里所說的一件事,是指他研制的“脊灰糖丸疫苗”。正是這顆小小的糖丸,使得全國(guó)千百萬兒童遠(yuǎn)離了脊髓灰質(zhì)炎。
小時(shí)候,顧方舟家境并不是很好,早年喪父,堅(jiān)強(qiáng)的母親為了養(yǎng)活一群孩子,到杭州學(xué)習(xí)助產(chǎn),后來又帶著一家子人到了天津,在那里掛牌成為助產(chǎn)師。母親對(duì)命運(yùn)不屈不撓的精神深深地影響著顧方舟,所以他從小就立下了學(xué)醫(yī)的志愿。1944年,他進(jìn)入北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí),1951年,他就讀于蘇聯(lián)醫(yī)學(xué)科學(xué)院病毒學(xué)研究所,四年后,他獲得了醫(yī)學(xué)博士學(xué)位并回國(guó)。
顧方舟回國(guó)后沒多久,就發(fā)生了一件非??膳碌氖虑?。江蘇南通有一千多人(大多數(shù)為兒童)突然癱瘓,甚至有一部分人死亡,疫情迅速蔓延全國(guó),多地均發(fā)生了類似的情況。接到群眾舉報(bào)后,各地政府立刻組織技術(shù)人員進(jìn)行調(diào)查,很快就查明了原因,這是一種名為脊髓灰質(zhì)炎的疫情,多數(shù)發(fā)生在少年兒童身上,一旦感染,輕則落下殘疾,重則死亡。
1957年,顧方舟臨危受命,開始了脊髓灰質(zhì)炎的研究工作。面對(duì)重壓和質(zhì)疑,他沒有屈服,而是帶領(lǐng)著團(tuán)隊(duì)開始了艱難的研究工作。僅僅過了一年時(shí)間,顧方舟就成功分離出“脊灰”病毒。分離成功之后,就要研究該采用何種方式來消滅病毒。顧方舟建議采用活疫苗技術(shù)的方式,雖然這個(gè)提議受到了不少人的質(zhì)疑,但他最終還是說服了眾人。沒過多長(zhǎng)時(shí)間,顧方舟就成功研制出活疫苗。然而,在臨床試驗(yàn)階段,沒有人敢拿新疫苗來嘗試,原因很簡(jiǎn)單,這可是要冒著癱瘓的風(fēng)險(xiǎn)的。顧方舟沒有多想,就上前一步說:“疫苗既然是我領(lǐng)著大家研制出來的,我就要當(dāng)一個(gè)先行者?!?/p>
在眾人注視的目光中,顧方舟拿起一小瓶疫苗溶液喝了下去。經(jīng)過了一周的觀察,他的身體沒有出現(xiàn)任何反應(yīng),也就是說,疫苗是安全的??呻S之而來的考驗(yàn)是,疫苗用在成人身上是安全的,那么用在兒童身上是不是同樣安全呢?
對(duì)于這個(gè)問題,顧方舟再次作出了一個(gè)驚人的決定:讓自己剛滿月的兒子服用疫苗。這一切都是瞞著愛人做的,后來這件事被愛人知道了,全力支持丈夫事業(yè)的她竟沒有一句責(zé)備的話語。正是在顧方舟的感召之下,同事們紛紛給自己的孩子服用了疫苗。結(jié)果,再一次證明了疫苗是安全的,這一批服用疫苗的孩子全都安然無恙。
每每憶及此事,顧方舟都會(huì)認(rèn)真地說:“我們干這行的,自己生產(chǎn)的東西自己都不相信,那別人怎么能相信?”
1960年12月,首批500萬人份疫苗生產(chǎn)成功,在全國(guó)十一個(gè)城市推廣開來??梢呙缛芤涸谶\(yùn)輸和保存方面很不方便,在接下來一年多的時(shí)間里,顧方舟還研制出了“脊灰糖丸疫苗”。這種糖丸對(duì)孩童來說,不但看起來誘人好吃,還能夠在常溫下保存多日。
此后,隨著“脊灰糖丸疫苗”在全國(guó)農(nóng)村地區(qū)推廣,脊髓灰質(zhì)炎的發(fā)病率明顯下降。
2000年,已逾古稀之年的顧方舟作為中國(guó)代表,在“中國(guó)消滅脊髓灰質(zhì)炎證實(shí)報(bào)告簽字儀式”上,簽下了自己的名字。簽字儀式結(jié)束后,世界衛(wèi)生組織宣布中國(guó)為無脊灰狀態(tài)??吹竭@個(gè)消息,顧方舟欣慰地笑了。
“踏踏實(shí)實(shí)做人,踏踏實(shí)實(shí)做事”。這樣的話語,既是他的信條,又是他誠(chéng)摯內(nèi)心的寫照。
摘自《知識(shí)窗》