王俊義

陽寨梧桐

陽寨每天有兩個(gè)時(shí)刻，讓很多人激動(dòng)不已。

黎明來臨，陽寨寨頂有個(gè)豁口，第一縷光線從豁口里流出來，徑直穿過陽寨，把光線撒在陽寨下邊的老鸛河畔的幾百畝土地上。陽寨豁口與土地之間的河流、溪水、房屋、小路、磨坊、腳踏水車、酒坊的幌子以及所有事物，都被光線省略了。然后，光線悄然退場(chǎng)，太陽慢吞吞地從豁口冒出來，不是圓的，而是一盞燈籠形狀。最后退場(chǎng)的那根光線，是燈籠的提竿，把太陽從陽寨的豁口下邊提上來。挨著豁口的那一部分，很不情愿地拉著太陽，讓太陽留下幾根穗子，和豁口的梧桐樹連接在一起。很多年，陽寨的學(xué)生出去讀書，寫《日出》的作文，總把太陽寫成燈籠。

黃昏來臨，太陽繞到陽寨的西邊，在很遠(yuǎn)的地方，人們看見太陽從陽寨的豁口落下去，殘留的光線徑直地伸向天空。在這些光線的縫隙里，殘陽把梧桐樹的影子刻印在天上。樹影是倒轉(zhuǎn)過來的，樹影和樹梢疊加在一起，如同海市蜃樓。陽寨人把黃昏這一刻叫做陽寨髯口。因?yàn)殛栒挠白雍芟褚粋€(gè)老生站在臺(tái)子上唱戲，豁口就是他的嘴巴，穿過梧桐樹上的光線，如同老生翹起來的胡須。就是現(xiàn)在，陽寨的學(xué)生離開陽寨去讀書，寫故鄉(xiāng)的時(shí)候，他們都把黃昏的陽寨，描述為一個(gè)唱戲的老人。

陽寨生梧桐。梧桐枝頭上卻從來沒有落過鳳凰。對(duì)于陽寨人，梧桐樹的葉子是不可或缺的，母親開始揉著面團(tuán)，就對(duì)一個(gè)孩子說：“撇蒸饃葉去。”

梧桐樹葉，在陽寨叫做蒸饃葉。孩子聽見母親吩咐，顛顛地跑出去，爬到梧桐樹上，摘下十來片葉子。無雨的日子，撇饃葉子的孩子要把梧桐樹葉拿到河水里洗洗，鋪到箅子上，把饅頭放上去。蒸出來的饅頭，底部帶著梧桐樹葉的紋路。有雨的日子，撇下來的梧桐樹葉，直接鋪到箅子上。陽寨人說：“溪里的水，是天上的雨。雨滴落下來，把所有的梧桐樹都洗凈了?！?/p>

秋后梧桐樹的葉子發(fā)黃，葉柄松動(dòng)，輕風(fēng)吹來，梧桐樹下落滿葉子。陽寨的孩子們撿拾地上的葉子，一百個(gè)一把，掛在屋檐下曬干，背到騾馬鎮(zhèn)去賣。勤快的孩子一個(gè)秋天，賣梧桐樹葉的錢，就夠給私塾先生了。陽寨的孩子們到了騾馬鎮(zhèn)，很羞澀地喊著：“蒸饃葉，蒸饃葉?！边^路的人拿走幾把，隨意給點(diǎn)兒錢。陽寨的孩子們不知道一把蒸饃葉能賣多少錢，價(jià)格都是買者的內(nèi)心估價(jià)。

陽寨的私塾先生教三十多個(gè)學(xué)生，寨頂?shù)撵籼镁褪撬桔拥慕淌?。陽寨富庶之家，?dāng)屬陽春泥。私塾先生大半薪水都是陽春泥支付的，臘月二十三早上，他給私塾先生數(shù)銀圓。一塊一塊擺在私塾先生面前的條幾上，而后當(dāng)著私塾先生的面，把銀圓裝進(jìn)一個(gè)不大的粗布袋子里。私塾先生把銀圓袋子拴在褲帶上，走路時(shí)胯骨撞擊布袋，里邊的銀圓丁當(dāng)作響。

讀私塾的孩子們，臘月第一天從父親手里接過一塊銀圓，上祠堂之前經(jīng)過陽春泥的院落，默然地走進(jìn)去，把銀圓遞給陽春泥。交齊了數(shù)目，陽春泥就把這三十多塊銀圓裝進(jìn)另一個(gè)粗布口袋。這個(gè)口袋里的銀圓是不用數(shù)的，有多少個(gè)學(xué)生就有多少塊銀圓。他把這個(gè)布袋交給私塾先生說：“我的是四十一塊，學(xué)生們交三十四塊。七十五塊銀圓，就是先生今年的薪水?！?/p>

私塾先生無動(dòng)于衷地笑笑，把學(xué)生們交的銀圓倒在條幾上，自己一塊一塊數(shù)數(shù)，裝進(jìn)陽春泥的那個(gè)袋子里。私塾先生說：“你們陽寨人厚道。”

陽春泥說：“先生不嫌棄陽寨人薄氣，過了正月十五還來陽寨?！彼桔酉壬塘艘荒陼?，臘月二十三這天，第一是等銀圓，第二是等這一句話。有了這句話，私塾先生就等于下一年有了著落。

私塾先生說：“好的，好的?！?/p>

臘月二十三中午，陽春泥在后院堂屋中間鑲了玉石的方桌子上擺了八個(gè)菜。野豬臘肉炒蕨菜，紅香菌炒鹿肝，蘑菇炒嫩雞，山韭菜炒鵪鶉蛋，是每年必有的四個(gè)菜。陽寨人待客，最重要的客人都要上這四個(gè)菜。陽春泥請(qǐng)私塾先生，沒有一個(gè)陪客。兩個(gè)人面對(duì)面坐著，黑色的瓦碗里倒了黃酒，他們碰一下瓦碗一飲而盡。不靠語言的尊重，是真實(shí)的尊重。私塾先生在無聲里，感受到了陽春泥的尊重。

三壺酒喝完，陽春泥就微微醉了，私塾先生還沒有醉。私塾先生說：“我走了?！?/p>

陽春泥送到大門外，私塾先生說：“你回去吧。”陽春泥又送到路邊兩棵梧桐樹下，私塾先生走了。

私塾先生除了教四書五經(jīng)，還講唐詩宋詞。秋后，陽寨的雨季漫長(zhǎng)漫長(zhǎng)，祠堂的瓦溝把雨滴匯集起來，順著瓦溝滴落到屋檐下邊。祠堂院子里的幾棵梧桐樹，葉子上的秋雨掉到地上，總是帶著一點(diǎn)憂傷或是憂郁。私塾先生面對(duì)秋雨，就讀李清照的《聲聲慢》——梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

讀私塾的孩子們，歪著腦袋，學(xué)著私塾先生的腔調(diào)，也讀“梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴”。私塾先生說：“孩子們，梧桐細(xì)雨，是聽的。從早上聽到黃昏，才能分辨出最后的點(diǎn)點(diǎn)滴滴?！?/p>

陽寨的私塾，在騾馬鎮(zhèn)是很有名的。私塾先生無意間讀給孩子們的唐詩宋詞，如同一個(gè)釘子，被錘子深深地釘在他們的骨頭里。許多年后，他們行走于四面八方，就比別人多了一個(gè)行囊。這個(gè)行囊就是唐詩宋詞，背在他們的心上。

陽寨梧桐，是做古箏、琵琶、古琴的上好木料。當(dāng)一棵梧桐樹長(zhǎng)得比水桶還粗，漢口就有人坐大船到老河口，坐小船到西峽口，坐另一條更小的船到陽寨下的老鸛河小碼頭。走幾里山路，到了陽寨。這個(gè)來者，陽寨人稱他們?yōu)樽銮俚摹?/p>

寨頂豁口的梧桐樹，最好做琴。陽春泥問做琴的：“為啥豁口的梧桐樹做琴最好？”

做琴的說：“豁口是個(gè)風(fēng)口，梧桐一年四季的每一天，都聽著豁口風(fēng)聲。梧桐樹記住了豁口的風(fēng)聲，等于記住了老天爺彈的曲調(diào)?！?/p>

陽春泥疑惑不解：“樹還有記性？”

做琴的說：“對(duì)，樹有記性?？车沽宋嗤洌芸匆姼恳蝗σ蝗Φ臉浼y，樹的記性就裝在樹紋里?！?/p>

豁口的梧桐樹都是陽春泥的，做琴的在前邊走，他跟在后邊。做琴的拍拍一棵梧桐樹，說：“這棵梧桐樹，做古箏最好。中間的那塊板子，整板就夠了。幾塊拼接的古箏，音色就差很多?！?/p>

做琴的把梧桐樹運(yùn)走的那天，陽春泥郁郁寡歡。一棵梧桐，長(zhǎng)在陽寨，是相對(duì)長(zhǎng)久的。做了古琴、古箏，就相對(duì)短暫了。和陽寨為鄰的陰寨，長(zhǎng)滿了巨大的橡樹，老河口打船的總是買幾棵回去打船。這些老橡樹和梧桐一樣，被打成船，就相對(duì)短暫了。古箏會(huì)摔壞，船板會(huì)零碎。只有長(zhǎng)在山寨上的老樹，才會(huì)長(zhǎng)久一點(diǎn)。

陽春泥的大兒子陽寨一，把書讀到上海，給陽春泥買了一臺(tái)留聲機(jī)。轉(zhuǎn)動(dòng)搖把，留聲機(jī)的黑色唱片就會(huì)流出唱戲的聲音，還會(huì)流出唱歌的聲音。陽春泥很珍惜這臺(tái)留聲機(jī)，不是因?yàn)殛栒徽f留聲機(jī)是德國(guó)人做的，而是因?yàn)殛柎耗嗦犞袈暀C(jī)唱戲，一個(gè)針頭劃在黑色的唱盤上，一圈又一圈，聲音就從留聲機(jī)里流出來了。陽春泥對(duì)陽寨一說：“我忽然明白做琴的說，梧桐樹是有記性的?！?/p>

陽寨一也困惑了：“樹有記性？”

陽春泥說：“梧桐樹砍倒那天，我看到了根部的樹紋一圈一圈，和你留聲機(jī)上的唱盤是一樣的。唱盤的紋路記著戲和歌，梧桐的紋路記著風(fēng)和雨，記著太陽、月亮和星星，記著日子。梧桐一旦讓做琴的做成古箏和古琴，甚至是琵琶，人們操琴的時(shí)候，琴里流出來的聲音，有一些就是梧桐樹記住的聲音?！?/p>

陽寨一說：“樹的紋路一圈一圈，那叫年輪。人過一年長(zhǎng)一歲，樹過一年長(zhǎng)一個(gè)年輪?！?/p>

陽春泥說：“不管是圈，還是輪，還是紋路，都是有記性的?！?/p>

陽寨來的最多的客人，當(dāng)屬唱河南墜子的巫先兒。巫先兒是個(gè)盲人，肚子里裝了幾百個(gè)河南墜子。武的文的騷的腥的，唱一個(gè)月也不會(huì)重樣。盲人的記性好，學(xué)算命打卦，盲人得心應(yīng)手。學(xué)唱河南墜子，盲人也是輕車熟路。

巫先兒來陽寨，是跟著一根竹竿棍來的。那是一根水竹，一頭兒攥在巫先兒手里，一頭兒攥在巫先兒收養(yǎng)的閨女巫云卷手里。巫先兒背著兩個(gè)胡戲，一個(gè)是唱河南墜子用的，一個(gè)是唱二黃用的。巫云卷背著古箏，在巫先兒歇息的片刻，巫云卷就讓古箏流出高山流水，給巫先兒暖暖場(chǎng)子。巫云卷說：“這架古箏，是陽寨的梧桐做的?！?/p>

陽春泥就說：“在陽寨聽到古箏，就是陽寨的梧桐又回來了?！?/p>

巫云卷說：“是的，梧桐回家了。”

陽春泥聽河南墜子，聽著聽著就打瞌睡。忽然巫云卷的古箏輕輕一撥拉，流水的聲音從古箏里流出來，陽春泥就醒了。陽寨人說，陽春泥是為巫云卷醒來的。陽春泥說：“我是為古箏醒來的，聽古箏的聲音，就聽到了陽寨梧桐的聲音。”

陽春泥是陽寨的大戶，老婆卻生了五個(gè)閨女，生不出一個(gè)兒子，陽春泥很沮喪。巫先兒唱《楊家將》的那天晚上，陽春泥說：“我最眼饞楊家將?！?/p>

巫先兒?jiǎn)枺骸盀樯叮俊?/p>

陽春泥說：“一群男丁，打打殺殺?！?/p>

巫先兒說：“楊家將再多，也沒有我唱的河南墜子里的人馬多?！?/p>

陽春泥說：“唱的人馬是癡人說夢(mèng)，楊家將個(gè)個(gè)都是真的?！?/p>

巫先兒說：“說書的胡戲斷弦了，可以再續(xù)一根。你把自己當(dāng)個(gè)胡戲不就得了，就可以續(xù)弦了。”

陽春泥說：“續(xù)弦，沒有想過。”

巫先兒說：“現(xiàn)在可以想啊。”

陽春泥真的要續(xù)弦，不但驚動(dòng)了陽寨，還驚動(dòng)了經(jīng)常到陽寨走動(dòng)的人。

漢口做琴的來了，對(duì)陽春泥說：“我們漢口人白濃濃的，要續(xù)弦就續(xù)漢口的女人。”

陽春泥說：“我不續(xù)一天三頓吃米的女人?！?/p>

做琴的很無語。

唱河南墜子的巫先兒來了，對(duì)陽春泥說：“就續(xù)我的女兒吧。”

陽春泥說：“巫云卷比我小十八歲，喊我叔老子呢？”

巫先兒說：“我們是紫鎮(zhèn)的，女娃子和江南的一樣漂亮?！?/p>

陽春泥說：“紫鎮(zhèn)背靠大河，我們陽寨是背靠山寨。河邊的女人不嫁寨，這是老古語了?！?/p>

巫先兒說：“我們嫁?！?/p>

陽春泥就續(xù)弦巫云卷，二道院子南廂房騰出來住進(jìn)了巫先兒。巫先兒不再流浪如風(fēng)，只在月明風(fēng)清之夜，給陽寨人唱唱河南墜子。忽然有一天，巫先兒對(duì)陽春泥說：“我這一輩子，和你們恰好顛倒顛。白天你們拿根竹竿棍，領(lǐng)著我走進(jìn)村子，你們是我的領(lǐng)路人。晚上，我的胡戲和河南墜子，也是一根竹竿棍，領(lǐng)著你們走到古代，我是你們的領(lǐng)路人?！?/p>

陽春泥說：“是的。”

巫先兒說：“但是我想當(dāng)一個(gè)無人領(lǐng)路，就走遍河川的人啊?！?/p>

陽春泥說：“你在河南大調(diào)里，已經(jīng)走遍很多河川了。你的記性，也已經(jīng)走遍河川了?！?/p>

自從續(xù)弦給陽春泥，巫云卷的古箏就擺放在后院的客廳里。月明星稀或是秋風(fēng)白露，巫云卷古箏的聲音只有自己和陽春泥靜靜地聽著。不論是《高山流水》還是《陽關(guān)三疊》，都被關(guān)在一個(gè)院子里。偶爾流淌到院落外邊，也僅僅庭院深深而已。

巫云卷最精彩的華章，就是一下子給陽春泥生下了三個(gè)兒子。在民國(guó)初年，三胞胎是很稀罕的。滿月之后，陽寨的人都擠到陽春泥的院落里看三胞胎。陽春泥輩分很高，孫子輩跟他開玩笑說：“大老爺，你比大刀客的罐炮還厲害，一炮攻下三城?！?/p>

陽春泥很隨和，對(duì)本家的孫娃子說：“孫子媳婦需要借我這個(gè)罐炮，告訴我一聲，保證打得山響，打得穩(wěn)準(zhǔn)狠?！?/p>

陽春泥三個(gè)兒子，一個(gè)叫陽寨一，一個(gè)叫陽寨二，一個(gè)叫陽寨三。

四歲，三個(gè)兒子都去讀私塾。兩個(gè)奶頭叼出來三個(gè)兒子，陽寨一聰慧驚人，陽寨二沉默內(nèi)秀，陽寨三木訥愚笨。陽春泥請(qǐng)的私塾先生，有一根一尺長(zhǎng)的竹板，誰不會(huì)背書，就拿這根竹板打左手掌。

陽寨三是陽寨孩子挨打最多的一個(gè)。陽寨里跟陽寨三一起上過私塾的人，幾十年后還記得陽寨三的左手掌每天早上都讓私塾先生打成了一個(gè)肥肥實(shí)實(shí)的鱉娃，腫脹得生疼。陽寨三讀了七年私塾，“子日：學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦樂乎”這句話背誦得總是磕磕絆絆。私塾先生讓他站起來，他就晃蕩著身子閉著眼睛緩慢地背誦起來：“子日：學(xué)而時(shí)習(xí)之，學(xué)而時(shí)習(xí)之，學(xué)而時(shí)習(xí)之，學(xué)而時(shí)習(xí)之……”再也想不起來下邊的四個(gè)字。私塾先生說：“不亦樂乎”，陽寨三哈哈大笑著，把“不亦樂乎”背誦成了“不亦夜壺”。私塾先生搖搖腦袋說：“朽木不可雕也，朽木不可雕也?！本屠痍栒亩?，把他叼到講臺(tái)上，陽寨三很自覺地伸出左手，讓私塾先生的竹板不緊不慢地打在手掌上。

臘月二十三私塾先生回家過年，陽春泥問陽寨一：“今年挨過幾回竹板？”

陽寨一說：“沒有挨過。”

陽春泥問陽寨二：“挨過幾回？”

陽寨二說：“也沒有挨過?！?/p>

陽寨一沒有挨過竹板，陽春泥很清楚，他把私塾先生讓背的都背了下來，還會(huì)一字不差地背誦上疆村民編纂的《唐詩三百首》和《宋詞三百首》。陽寨二沒挨過竹板，陽春泥有些迷惑，就問：“你咋沒挨過竹板？”

陽寨二說：“我雖然背得有些磕絆，總算背下來了。另外，另外，另外……”

陽春泥說：“啥叫另外？”

陽寨二說：“另外，我每天都給先生倒夜壺?！?/p>

陽春泥說：“很好，很好，知道給私塾先生倒夜壺，很好?！?/p>

陽寨三會(huì)不會(huì)背書，陽春泥懶得搭理。陽寨三問：“爹，也不問問我？”

陽春泥說：“你還是問問先生的那根竹板吧，還是問問你的左手掌吧?！?/p>

一奶叼大的三個(gè)兒子，聰慧程度差別如此之大，巫云卷有些始料不及。三個(gè)兒子四歲那年秋天，漢口做琴的來陽寨買老梧桐樹，給巫云卷帶回來三架古箏，擺在后院的南廂房。每天早上，三個(gè)兒子跟著巫云卷學(xué)古箏。和讀書恰恰相反，陽寨三對(duì)古箏一摸鐘情，手指挨著弦輕輕一抹，流出來的聲音就帶著明月清風(fēng)的韻味。老大陽寨一對(duì)古箏天然地抵觸，他的手指挨著每一根弦，都像是挨著了一個(gè)火炭，沒有韻律沒有韻味。巫云卷說：“寨一，看來古箏對(duì)于你，也是朽木不可雕也。”

陽寨一說：“哪有男的抱著個(gè)古箏抓來撓去的?！标栒缓?jiǎn)單的一句話，讓巫云卷心底發(fā)涼。原來，聰慧的陽寨一埋在心底的，是對(duì)于古箏的厭倦。在這個(gè)厭倦后邊，巫云卷品味出來了陽寨一不是陽寨能盛下的人物，他生下來就是要走天下的。

巫云卷說：“寨一，就是走到天邊，走到海邊，學(xué)會(huì)古箏也沒有害處?！?/p>

陽寨一說：“還是讓他們兩個(gè)學(xué)古箏吧?！?/p>

陽寨二學(xué)古箏，雖沒有陽寨三的靈氣，卻也馬馬虎虎地學(xué)會(huì)了《高山流水》和《陽關(guān)三疊》。

巫云卷對(duì)陽春泥說：“寨一心野，是個(gè)闖蕩天下的人。寨二跟著寨一，就是另一個(gè)寨一。跟著寨三，就是另一個(gè)寨三?！?/p>

陽春泥說：“他們都是一個(gè)自己，誰也不能奈何他們。四書五經(jīng)不能，唐詩宋詞不能，古箏也不能。”

一九三八年秋天，河南省立的中學(xué)和孫中山秘書郝仲青當(dāng)校長(zhǎng)的育德中學(xué)，因日軍發(fā)動(dòng)盧溝橋事變，遷移到了西峽口。讀了很多年私塾的陽寨一和陽寨二，離開陽寨到西峽口讀育德中學(xué)。很快陽寨一就和其他六個(gè)同學(xué)結(jié)成了兄弟，成為西峽口七君子之一。

七君子，都是西峽口村莊幾個(gè)院落家出來的孩子，都是十六七歲或是十八九歲。學(xué)校門口有個(gè)白羽書店，老板給他們讀當(dāng)時(shí)進(jìn)步的地下刊物，讓他們七個(gè)人激情澎湃。推翻一個(gè)舊世界，建立一個(gè)新世界，不但是北平、上海年輕人的事情，也是西峽口年輕人的事情。陽寨二對(duì)陽寨一說：“弄不好要掉腦袋的?！?/p>

陽寨一說：“掉就掉吧，誰的腦袋能長(zhǎng)一百年、一千年。為了一個(gè)新世界，掉個(gè)腦袋算個(gè)啥?！?/p>

陽寨一在七君子里按年齡排名第六，就成了老六。老大被地方民團(tuán)活埋在老鸛河的河灘上，老二后來讀天寧寺師范，被民團(tuán)捉住，頭顱掛在內(nèi)鄉(xiāng)城墻上。老三隔了一年，也被民團(tuán)活埋在老鸛河的河灘上。老四和老六陽寨一在民團(tuán)大逮捕之夜，穿過玉米林經(jīng)過蒲塘商南到了延安，最后老四在北京擔(dān)任較高的職務(wù)，老六在東北一個(gè)很出名的城市擔(dān)任市委書記。老五和老七，從七君子中間脫離出來，一個(gè)成為說唱藝人，一個(gè)成為焊白鐵壺的匠人。

陽寨一走后，陽寨二回到陽寨，對(duì)陽春泥和巫云卷說：“我大哥走了?！?/p>

陽春泥說：“走就讓他走吧，他不是西峽口能盛下的人物。越是聰慧的人，越是走得很遠(yuǎn)。不太聰慧的，就留下來了。還有很不聰慧的，根本就沒有想過離開村莊?！?/p>

沒有跟著陽寨一，成為上世紀(jì)三十年代西峽口叱咤風(fēng)云之人物的陽寨二，竟然跟著地方民團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)崔功甫當(dāng)起了副官。陽寨一知曉后，寫信警告陽寨二說：“腦袋只有一個(gè)，丟掉不算什么，但是為誰丟掉腦袋，是一輩子最應(yīng)該清楚的事情。陽寨二，你的腦袋是自己的，誰拎著你的腦袋，你自己卻不知道，你就是一個(gè)糊涂蛋?！?/p>

陽寨二給陽寨一回信說：“已經(jīng)糊涂了，慢慢清醒吧。我的腦袋我做主，與你沒有任何關(guān)系?！?/p>

崔功甫是個(gè)很明白事理的人，也是明白天下大勢(shì)的人。一九四八年九月，崔功甫帶領(lǐng)自己的部隊(duì)在內(nèi)鄉(xiāng)起義，內(nèi)鄉(xiāng)縣城和平解放。他的部隊(duì)從此離開內(nèi)鄉(xiāng)和西峽口，到云南剿匪。愿意跟著他的，到了云南。不愿意跟著的，作為解放軍戰(zhàn)士復(fù)員回鄉(xiāng)。陽寨二跟著崔功甫到了云南，去的時(shí)候是副團(tuán)長(zhǎng)，上世紀(jì)七十年代離職的時(shí)候還是副團(tuán)長(zhǎng)。陽寨二剿匪的時(shí)候，一顆子彈穿過脊骨，終生穿著一個(gè)鋼背心，腰身才能站得很直。他曾在云南給陽寨一寫了一封信說：“大哥，要是跟著你走，今天可能就是個(gè)師長(zhǎng)、軍長(zhǎng)的?！?/p>

陽寨一回信說：“一切皆有可能，一切也皆無可能?；蛟S，還早早犧牲了呢？你沒有跟著我，原因有兩點(diǎn)，一是聰慧不夠，二是膽量不大。人啊，有時(shí)聰慧決定膽量，有時(shí)膽量決定聰慧。你說我命好，其實(shí)是我比你聰慧一點(diǎn)，比你膽大一點(diǎn)而已。我們七君子，三個(gè)被民團(tuán)活埋了、殺害了，兩個(gè)膽小的半路就和我們走散了。你假若當(dāng)年跟著我，七君子就變成了八君子。但是誰也不敢說你是走到了最后，還是被民團(tuán)活埋了？”

最讓人驚嘆和唏噓的是陽寨三。他不但學(xué)會(huì)了古箏，還跟著巫先兒學(xué)會(huì)了河南大調(diào)曲。他不會(huì)背誦四書五經(jīng)，但是巫先兒的大調(diào)曲，一聽就進(jìn)入腦袋，連一個(gè)字也不差。五百多個(gè)大調(diào)曲，他都記得清清楚楚。陽寨三玩古箏，弦下流出泉水古韻。

巫云卷說：“陽寨的梧桐好啊，制作的古箏聲音圓潤(rùn)。聽見了寨三玩古箏，如同聽見陽寨梧桐的葉子滴下的露珠。寨三是我們陽寨的，是陽寨梧桐的?！?/p>

陽寨三唱河南大調(diào)曲，聲音蒼涼憂傷。方圓幾十里，都請(qǐng)他去唱。土地荒廢了，陽寨三也視若無睹。院落撲塌了，陽寨三也置之不理。一輩子，會(huì)玩兒古箏就足夠快樂了，會(huì)唱河南大調(diào)曲子，就足夠吃喝了。當(dāng)陽寨三回到陽寨，寨垛上唱大調(diào)曲，巫先兒聽了說：“我的三個(gè)外孫，只有這一個(gè)繼承了我的祖業(yè)?！?/p>

一九四五年四月二十一日，陽寨人聽到了西峽口大炮的響聲，日軍攻占了西峽口。

四月二十七日，四個(gè)鬼子把電話線拉到了陽寨。四個(gè)鬼子把槍放在梧桐樹下，爬到梧桐樹上砍去樹枝，釘上鐵架子固定電話線。陽寨男人都會(huì)打錛樁，當(dāng)然也會(huì)打步槍。陽寨三不但會(huì)玩兒古箏，還會(huì)唱大調(diào)曲，更會(huì)掂著錛樁打野豬。陽寨三在陽寨，和他大哥陽寨一在西峽口讀書時(shí)成為七君子一樣，在陽寨他也有自己的七君子。當(dāng)然，都是打野豬拴獐子熏獾子的君子。

陽寨三說：“四個(gè)老日的槍堆在一起，我們把它摸了?！?/p>

其他六個(gè)都說：“摸了就摸了?！?/p>

陽寨三鉆過梧桐樹林，把四桿槍摸走了，把子彈袋子摸走了。他們把子彈推上膛，陽寨三說：“把老日當(dāng)野豬敲了?！?/p>

四個(gè)鬼子是電話兵，他們釘好鐵架子，發(fā)現(xiàn)槍沒影了。梧桐樹下站著七個(gè)男人，四個(gè)掂著步槍，三個(gè)掂著錛樁，槍口正對(duì)準(zhǔn)他們的腦袋瓜子。沒有槍的鬼子就沒有了膽量，抱著梧桐樹枝不敢動(dòng)彈。陽寨三說：“扣吧。”

七君子扣動(dòng)扳機(jī)，四個(gè)鬼子應(yīng)聲從梧桐樹上掉落，墜入豁口東邊的懸崖下邊。

陽寨三說：“死了，都死了?！?/p>

其實(shí)還有一個(gè)沒有死，他肩膀上挨了一個(gè)槍子，掉落下去，被梧桐樹彈起來，落在老鸛河里。他順著來路走回西峽口，第二天蒙蒙亮，就領(lǐng)著鬼子把陽寨圍住了。

鬼子翻譯拿著一個(gè)廣播筒大聲喊叫：“對(duì)皇軍開槍的七個(gè)，都到寨垛上去?！?/p>

陽寨無語。

翻譯又喊：“你們七個(gè)不站出來，陽寨的房子皇軍燒得一間也不剩?！?/p>

陽寨無語。

翻譯繼續(xù)喊：“火把已經(jīng)點(diǎn)著了?！?/p>

陽寨三先出來，走到寨墻上。他把鬼子的廣播筒拿過來大聲喊叫：“好漢做事好漢當(dāng)，我們七君子都是好漢，不能因?yàn)槲覀儾怀鰜?，把陽寨的人都?xì)⒘耍殃栒姆孔佣紵?。?/p>

陽寨七君子都站到了寨墻上，鬼子把他們推到寨墻邊，每個(gè)人都背對(duì)著一個(gè)寨垛子。隨著鬼子的槍聲響起，他們順著寨垛子墜落下去，一直墜落到霞火的深處。

二0一五年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利七十周年，陽寨一的孫子輩們從東北，陽寨二的孫子輩從云南第一次回到陽寨，給自己的三爺陽寨三立碑。撰寫碑文的時(shí)候，撰寫者建議給七君子集體立碑，而不是給陽寨三個(gè)人立碑。陽寨一五個(gè)孫子，陽寨二六個(gè)孫子，都是明白人，就給陽寨抗日七君子建立了一個(gè)抗戰(zhàn)七君子亭，在亭子里豎立了花崗巖碑。七君子亭正面對(duì)著老鸛河，響晴天，河水里倒映著亭子和花崗巖碑的影子，隨著老鸛河遠(yuǎn)去，一直流到很遠(yuǎn)的地方。背面對(duì)著寨墻和梧桐樹林，七君子能聽見梧桐葉子被風(fēng)吹響的聲音。

僅僅過了兩年，抗戰(zhàn)七君子亭就成了一個(gè)民間的風(fēng)景。

陽寨人在傍晚，似乎能聽見古箏的聲音從亭子里流出來，似乎能聽見陽寨三在蒼涼地唱著河南大調(diào)曲《楊家將》。

郎寨榔榆

郎寨長(zhǎng)榔榆。

榔榆是榆樹的變種。村頭的老榆樹，樹皮是黑色的。榔榆樹皮是白色的，從樹根白到樹梢。在白的底色上，生出圓圓的深紅斑點(diǎn)，像是一個(gè)個(gè)金幣，像是一枚枚銅錢，郎寨就把榔榆叫金錢榆。一個(gè)沒錢的人，站到榔榆樹下，白色樹皮上的金幣銅錢令人眼花繚亂。郎寨也有人摸摸榔榆上的深紅的金幣銅錢嗟嘆：“要是真的金幣，郎寨就發(fā)財(cái)了。要是真的銅錢，就穿一串掛到褲腰帶上，去騾馬鎮(zhèn)喝一壺。”

榔榆樹皮光溜，手感細(xì)滑，郎寨找不到老婆的男人，摸著榔榆說：“榔榆的皮細(xì)滑細(xì)滑，像是一個(gè)脫去了兜兜的凈肚女人?！庇谑抢朴芤步袃舳怯?。光身郎寨男人穿行在榔榆中間，就浮想聯(lián)翩，就想入非非。郎寨男人們耽于幻想，也僅僅是幻想而已。榔榆還是一棵樹，榔榆林還是榔榆林。任何一棵樹，都不會(huì)迎合人的幻想，忽然就變成一個(gè)皮膚白皙的女人。

榔榆分兩種，生長(zhǎng)在懸崖上的，無論過多少年都是一棵彎曲的灌木，中間還會(huì)長(zhǎng)出一個(gè)錘子形的結(jié)疤?？车魬已律系睦朴埽Y(jié)疤那個(gè)地方就是一個(gè)天然的榔頭，榔榆因此而得名。生長(zhǎng)在相對(duì)平坦地方的榔榆，是喬木，最高的有五十多米，幾個(gè)人摟不住那樣粗。要看到榔榆的樹冠，一定要抬頭仰望。在郎寨，需要抬頭仰望的榔榆，有五十多棵。它們圍著郎寨向陽的南坡，生長(zhǎng)成一個(gè)榔榆的樹圈。郎寨的郎家，都住在這個(gè)樹圈里。

山東老郎州的老郎帶著二十幾口人到騾馬鎮(zhèn)，買了兩間鋪面。迎著騾馬鎮(zhèn)的大街那邊，是破板門，早上，一塊一塊拆開，鋪面就顯露出來；晚上，一塊一塊對(duì)接起來，鋪面就成了完整的房子。鋪面背后，是匆忙流淌的淇河。那個(gè)時(shí)候水大，淇河里還有船到荊紫關(guān)。推開后窗，就能看到船影晃蕩。老郎是個(gè)帶有七分陰陽的男人，他說：“沿河的生意順坡的宅院。做生意的鋪面沿河，財(cái)運(yùn)就跟河水一樣，銀圓就嘩嘩啦啦流進(jìn)來。蓋個(gè)宅院，就要順著山坡的走勢(shì)而選擇房子的走向，一個(gè)家族才能跟山坡上的橡樹一樣，落個(gè)橡子就能長(zhǎng)出一棵參天大樹?！?/p>

騾馬鎮(zhèn)原來叫羅馬鎮(zhèn)，一半是姓羅的，一半是姓馬的。時(shí)間長(zhǎng)叫訛了，就叫騾馬鎮(zhèn)。騾馬鎮(zhèn)羅家最早來到沿河而生的鎮(zhèn)子上，過了幾百年，人口還是沒有超過姓馬的。過路的陰陽先生說：“騾子很高大，但是騾子是不能生下小騾子的。騾馬鎮(zhèn)羅家生意能做大，但人口不會(huì)多。馬家生意斤斤自守，人丁很興旺?！绷_家對(duì)秉持這種謬論的陰陽先生很討厭，羅家開的旅館，都不愿意接待陰陽先生。

老郎在騾馬鎮(zhèn)生意做得風(fēng)生水起，準(zhǔn)備再買兩問鋪面的時(shí)候，騾馬鎮(zhèn)最大的商行老板羅一鐸頭天晚上活蹦亂跳的，第二天早上就死掉了。羅家說，羅一鐸的脖子上有幾個(gè)牙印，跟狼咬過一樣。羅一鐸睡覺，門閂得緊緊的，狼是不能破門而入的。羅一鐸埋葬后的第三天，馬家開酒館的馬草夏，也在半夜里死了，馬草夏的老婆說，到了半夜，馬草夏說狼進(jìn)屋了。把燈點(diǎn)亮找了幾遍，哪有狼的影子？給馬草夏穿裝老衣裳的時(shí)候，人們看見他的脖子上有四個(gè)狼咬的牙印。

一羅一馬死了，脖子上都有狼的牙印，讓騾馬鎮(zhèn)姓羅的和姓馬的很是糾結(jié)。恰遇一個(gè)陰陽先生舉著一個(gè)黃色的旗子從騾馬鎮(zhèn)走過，上邊的陰陽圖讓人眼花繚亂。姓羅的給了三個(gè)銀圓，姓馬的也給了三個(gè)銀圓。陰陽先生拽著稀疏的胡須說：“狼禍。姓郎的開了一個(gè)門店，沿街一個(gè)大門，是個(gè)狼嘴，吃掉一頭騾子；沿河的一個(gè)門，也是個(gè)狼嘴，吃掉了一匹馬。”

騾馬鎮(zhèn)羅家和馬家很快達(dá)成了一致，攆走開店的郎家。老郎說：“騾馬鎮(zhèn)是個(gè)鎮(zhèn)子，上頭有天，下頭有地，誰都能來，誰都能去。我老郎咋不能在騾馬鎮(zhèn)開商鋪？”

羅家和馬家的人說：“你是一只狼，在騾馬鎮(zhèn)住下來，不要幾年，就把我們羅家馬家吃光了。”

老郎說：“我是個(gè)人，咋能是只狼？”

羅家和馬家的人說：“你姓郎，我們姓羅姓馬?！?/p>

老郎說：“我不走。”

羅家、馬家找到了西峽口巡檢司的巡檢，把話說透后，巡檢說：“天下百家姓，是自古就有的。百家姓百鎮(zhèn)住，也是天經(jīng)地義的，我是西峽口的巡檢，姓羅姓馬的是我的子民，姓郎的也是我的子民，我咋能厚此薄彼，不讓姓郎的在騾馬鎮(zhèn)做生意？”

羅家、馬家的人說：“你是巡檢，總不能看著一只狼把我們羅家、馬家都吃掉吧？”

巡檢說：“姓郎的就是狼，這是不可能的。你們羅家和馬家說這話是無稽之談。”

羅家、馬家的人說：“不是無稽之談，是有稽之談?！?/p>

巡檢說：“我是巡檢，也是朝廷有品的命官，你們說的事情，我辦不到，內(nèi)鄉(xiāng)知縣也辦不到，南陽知府也辦不到，河南的巡撫也辦不到。”

羅家和馬家的人說：“巡檢大人，我們羅家愿意給郎家一百塊銀圓，馬家也愿意給一百塊銀圓，讓郎家離開騾馬鎮(zhèn)。”

巡檢說：“試試吧。很多事情到了最后，就是靠銀圓說話。”

巡檢到了騾馬鎮(zhèn)，羅家一個(gè)族長(zhǎng)，馬家一個(gè)族長(zhǎng)，加上老郎，商量了半天，才算說服老郎離開騾馬鎮(zhèn)。老郎說：“巡檢，我離開了騾馬鎮(zhèn)，總要有個(gè)地方去??？”

羅家的族長(zhǎng)說：“你們姓郎，去榔寨?！?/p>

老郎說：“騾馬鎮(zhèn)還有個(gè)狼寨？”

羅家族長(zhǎng)說：“是榔頭的榔。榔寨長(zhǎng)榔榆，中間長(zhǎng)出一個(gè)結(jié)疤，像個(gè)榔頭，就叫榔寨。”

老郎說：“我們姓郎的去了，就不是榔頭的榔了，而是姓郎的郎了?！?/p>

老郎是郎家的老氏總，就領(lǐng)著郎家二十多口人，背著羅家、馬家的銀圓到了榔寨。離開騾馬鎮(zhèn)的那天，在寫字匠卓雅之那兒做了一個(gè)木牌，寫著“郎寨”兩個(gè)字。房子還沒有蓋起來，老郎就把“郎寨”的牌子釘在一棵高大的榔榆上，騾馬鎮(zhèn)叫了很多年的榔寨就叫郎寨了。

郎家到了郎寨，就在過往留下來的老寨墻里蓋起了自己的村寨。老寨墻是道防線，老寨墻外邊五十多棵老榔榆也是道防線。一代一代過去上百年，郎寨郎家就有了五十多戶四百多口人。騾馬鎮(zhèn)羅家雖然有幾十根錛樁看家護(hù)院，也不敢惹郎寨郎家。騾馬鎮(zhèn)馬家人口眾多，也不敢來騷擾郎寨。他們祖祖輩輩都把郎寨郎家看成狼，是羅家、馬家的天敵。

郎寨的寨墻外邊，是幾條山溝，有很多狼洞。狼們?cè)谀菐讞l山溝里竄來竄去，從來不進(jìn)入郎寨的寨墻里邊。老陰天云彩低垂，狼們到了黃昏來臨，就在郎寨附近的山溝里嚎叫著、奔走著，也從來不到五十多棵榔榆圍起來的郎寨外邊那個(gè)樹圈里。郎寨南邊的山溝叫狼洞溝，有個(gè)很深的狼洞。公狼從狼洞這頭鉆進(jìn)去是早上，從那頭鉆出來就是傍晚。冬天某個(gè)夜晚，幾十只狼鉆在狼洞里聚會(huì)，四五只公狼就要捕捉四五頭草鹿為聚會(huì)的饗宴提供食物。

狼如此之多，與郎寨郎家卻能和平共處互不干擾。郎寨人從來沒有見過狼背走郎寨一個(gè)豬娃，也沒見過一只狼背走一個(gè)牛娃。原來郎家的郎和狼，是很近的鄰居啊。一座郎寨，一半是郎家的，一半是狼的。在沒有任何條約的前提下，人和狼達(dá)成了天然的默契。

騾馬鎮(zhèn)很多人喜歡出坡打野豬，打野羊，郎寨郎家從來不出坡打獵。騾馬鎮(zhèn)很多人喜歡下套子拴野豬拴毛狼，郎寨人從來不干下套子的活路。騾馬鎮(zhèn)的皮貨店，三間門店掛滿了狼皮、狐貍皮、座山雕皮，沒有一張是郎寨人打的。老郎活著的時(shí)候說：“誰惡也沒有人惡。沒有一只狼把人皮剝了，賣到騾馬鎮(zhèn)。也沒有一只豹子把人皮剝了，賣到騾馬鎮(zhèn)。咱們姓郎的，不準(zhǔn)剝狼皮，也不準(zhǔn)剝豹子皮，就是一只座山雕，也不準(zhǔn)剝皮。騾馬鎮(zhèn)羅家、馬家說咱們是狼，咱們要叫他們看看，誰才是狼？”

清朝光緒年間，有一家姓朱的來到郎寨。郎寨人說：“你姓朱，我們姓郎，你們來到郎寨，就是跳到狼窩里?！?/p>

姓朱的說：“我們姓朱，是朱元璋的后代，是皇帝的后代，你們郎寨郎家，個(gè)個(gè)都是毛狼娃子，對(duì)我們也無可奈何。”

姓朱的住下來，和郎家很是和睦。但是姓朱的人出了郎寨的寨墻，出了榔榆的樹圈，總是能看見野狼的影子跟隨著他們。暮色沉沉，姓朱的人走在榔榆的樹圈里，也能看見狼群跟著他們。睡到半夜，也總有狼在屋檐下嚎叫。他們第二天早上起來問鄰居聽見狼叫沒有，鄰居總是搖搖腦袋說：“狼是不會(huì)進(jìn)到榔榆樹圈來叫的?！毙罩斓穆犃耍苁庆?。

第二年，姓朱的一個(gè)男人天還沒亮走出郎寨到騾馬鎮(zhèn)，郎寨的石板路邊，隔十幾步遠(yuǎn)就坐著一只狼。騾馬鎮(zhèn)有個(gè)民謠：蹊蹺蹊蹺真蹊蹺，站著沒有坐著高。是專門說狗的，狗坐在村頭等人，比狗站著還要高。騾馬鎮(zhèn)說狼是狗的老師，狗的習(xí)性是跟狼學(xué)來的，包括喜歡坐著來顯示自己的高度。狼也是很喜歡坐著的，特別是某只狼被一個(gè)村寨的錛樁打死了，另外幾只狼到了傍晚，就坐到村寨附近的山尖上，對(duì)著村寨嚎叫。落日蒼茫，把坐著的狼刻畫出輪廓，讓村寨的人很是驚悸恐懼。

朱家男人與坐著的狼對(duì)視了一眼，狼沒有害怕，他害怕了。在石板路的兩邊，狼們的眼睛都和朱家男人對(duì)視，朱家男人就陷入恐懼的漩渦里。他慢慢地退回榔榆的樹圈里，靠在榔榆上等心跳緩慢一些，才退回到寨墻里邊。忽然，他的身體空洞茫然，自己完全不能把持自己身體的某一部分，如同生命的開關(guān)被徹底打開了，一切都處于自流的狀態(tài)。他尿了一褲襠，渾身顫抖哆嗦。這樣的狀態(tài)，郎寨叫做嚇掉魂。

人一旦嚇掉魂，就會(huì)改變自己命運(yùn)的走向。朱家男人就在一個(gè)黎明領(lǐng)著一家人離開了郎寨。

郎寨人說：朱元璋的后代也鎮(zhèn)不住郎寨。

朱家離開郎寨之后，來過一家姓牛的。郎寨人說：“我們能接納你們，恐怕郎寨不能接納你們?！?/p>

姓牛的問：“只要你們郎家接納了，一個(gè)山寨，沒有嘴巴，咋能說不接納？”

郎寨人說：“我們姓郎，你們姓牛，住到一起犯咒神?！?/p>

姓牛的說：“啥子咒神，是害怕我們的公牛頂岔你們的狼蛋吧？”

郎寨人說：“好的，你們就住到剛剛離開的朱家的那個(gè)院子里吧。”

姓牛的人在郎寨住下，喂了十幾頭牛。他們祖祖輩輩喂牛，依靠給騾馬鎮(zhèn)牛肉殺鍋送牛為生。母牛下的牛娃，兩年長(zhǎng)大，就賣到殺鍋上。他們把牛趕往騾馬鎮(zhèn)的那天，把牛梳理干凈，系上帶著紅綢子的牛鈴鐺。牛們走著晃蕩著，牛鈴鐺的響聲從牛圈柵欄門口，一路響到騾馬鎮(zhèn)殺鍋的大門內(nèi)。最后取下牛脖子上的鈴鐺，拍拍牛說：“你到了最后的旅館了?！迸＞谷豢蘖?，眼淚順著眼角流淌著。收下殺鍋老板給的銀圓，賣牛的拎著系紅綢子的牛鈴鐺走回來。牛鈴鐺的聲音，從殺鍋?zhàn)叩脚５臇艡诶?。把牛鈴鐺掛在柵欄的門板后邊的釘子上，下次賣牛的時(shí)候，再系到牛的脖子上。

很奇怪，到了郎寨，姓牛的喂的母牛，再也生不下來小牛。十幾頭牛都到了賣出去的時(shí)候，母牛們的肚子還是癟癟的，沒有生下小牛的前兆。姓牛的還有一個(gè)兒媳婦，懷孕之后上了郎寨，一覺醒來，孩子就沒有了，化為一攤血水，流在褥子上，而后再也懷不上孩子。過了幾年，郎寨牛家的牛只剩下了一頭，人也沒有多出一口，就惶惶然走了。走的那天，他們把牛鈴鐺系在榔榆樹最高的樹枝上，風(fēng)吹動(dòng)樹枝，牛鈴鐺的響聲驚動(dòng)郎寨，算是牛家留給郎寨的一份念想。

牛家走了，來了一家姓虎的，郎寨人說：“我們姓郎，你們姓虎，不把我們生吞活剝了?！?/p>

姓虎的說：“都是個(gè)人，誰也不能生吞活剝誰?！?/p>

郎寨人說：“你們的姓太野毛了，我們經(jīng)受不住?！?/p>

姓虎的就遠(yuǎn)去了。

還有一家姓刀的來了，狼寨也沒有接納他們。郎寨的人們說：“你們姓刀，把我們郎家的皮剝了，賣到騾馬鎮(zhèn)，我們還幫你們數(shù)錢呢?！?/p>

郎寨郎家，出私塾先生和到遠(yuǎn)處做生意的人。每年臘月十五之后，郎家就有人背著銀圓從遠(yuǎn)處回來，積攢起來在郎寨修造宅院。到清末民初，郎寨郎家的宅院蜚聲騾馬鎮(zhèn)。每年過了正月十五，郎寨的私塾先生們，離開郎寨，到騾馬鎮(zhèn)很多村子教私塾。他們穿著長(zhǎng)衫，背著一把油紙傘，文質(zhì)彬彬地走在村路上，騾馬鎮(zhèn)人們都羨慕不已。很多年來，郎寨附近幾十里很漂亮的姑娘，嫁人的時(shí)候都把郎寨的私塾先生作為首選。很多年，郎寨的香火很是旺盛。

郎寨最出名的私塾先生叫郎天近，用郎寨高大的榔榆修建了一座帶廊道的房子，試圖成立一個(gè)書院。在給書院起名字的時(shí)候，郎天近首先想到了紫陽書院。郎寨的另一個(gè)私塾先生說：“咱們郎寨的私塾先生蛋大一點(diǎn)學(xué)問，咋敢和朱熹在武夷山的書院同名？”

郎天近說：“總不能叫嵩陽書院吧？”

私塾先生說：“咱們騾馬鎮(zhèn)隸屬于西峽口，西峽口隸屬于內(nèi)鄉(xiāng)縣，內(nèi)鄉(xiāng)縣隸屬于南陽，咋能叫嵩陽書院？”

郎天近說：“就叫南陽書院?！?/p>

私塾先生說：“叫南陽書院，南陽知府愿意不愿意？再說，咱們一個(gè)小小的郎寨，在南陽知府看來，頂多有夏天雨后的蘑菇那樣大，戴個(gè)南陽這樣大的帽子，不把咱們壓撲塌了。”

郎天近說：“地多饃大，地少饃小，咱們小頭子瞎臉的蓋個(gè)書院，就叫郎寨書院?！?/p>

私塾先生說：“郎寨這個(gè)名字，有點(diǎn)木氣土氣，不如叫榔榆書院。”

從此郎天近的書院門口就掛了一個(gè)榔榆牌子，寫著四個(gè)字“榔榆書院”。雖然名字叫書院，卻沒有走遍名山大川的鴻儒來講學(xué)，也沒有坐斷兩三個(gè)板凳的書蟲來站臺(tái)，主講的還是郎天近自己而已。月半和月底，方圓十幾里，聽眾四五人，穿過高大的榔榆樹林，來到榔榆書院，聽郎天近主講儒釋道。清風(fēng)明月，寨高天低，一壺老酒，對(duì)云把盞，郎天近自認(rèn)為有四五個(gè)聽眾足矣足矣。過了一段時(shí)日，郎天近自我解嘲編寫了一副對(duì)聯(lián)，掛在書院門口。上聯(lián)是：郎寨榔榆三兩棵；下聯(lián)是：來朋來友四五人。

有了書院，郎天近就把私塾搬到書院里。除了郎寨的學(xué)生，十幾里遠(yuǎn)的村寨，看重郎天近的學(xué)問，都把學(xué)生送到榔榆書院讀私塾。書院沒有辦成，私塾卻辦得聲名鵲起。一百多年之后，郎天近的六代孫也是個(gè)讀書人，也喜歡講學(xué)，更喜歡在電視上稀里嘩啦地當(dāng)個(gè)學(xué)者嘉賓，掙幾個(gè)出場(chǎng)費(fèi)，更喜歡在各種文化論壇當(dāng)專家，三千字的發(fā)言給五千塊專家費(fèi)。散落在各地的郎寨郎家后代，在電視上看見他，都把他視為郎家的榮光。但是不知道為什么有一次在江南一個(gè)中等城市講學(xué)，惹怒了臺(tái)下的老年聽眾，罵他不是講課而是野狼在嚎叫，硬生生把他轟下臺(tái)。他說：“天哪，不是老人變壞了，而是壞人變老了?！边@句話，竟然成了他的名言，超過了他所有學(xué)術(shù)著作和專家論文的影響力。

一九一三年九月七日深夜，郎寨沉睡，榔榆沉睡，人也沉睡。忽然郎寨的巷道里，戰(zhàn)馬嘶鳴，戰(zhàn)車飛奔。馬蹄踏在石板路上，馬蹄鐵冒著火星。郎寨人被驚醒之后，都很詫異：郎寨的寨門每天夜里都插得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，不用罐炮寨門是攻不開的。沒有聽見寨門破裂的聲音，也沒有聽見有兵丁攻擊寨門的聲音，哪里會(huì)進(jìn)來這么多戰(zhàn)馬戰(zhàn)車和兵丁，順著郎寨的巷道行走？

膽大的男人們舔破窗戶紙，把眼睛貼著窗戶看著窗外的隊(duì)伍不停頓地向前奔走，前頭看不見隊(duì)伍的頭，后邊看不見隊(duì)伍的尾。還有人聽見隊(duì)伍里有人說：“快一點(diǎn)兒打下陜西商洛，再打下省城西安，坐到大雁塔下邊吃陜西寬面皮，吃西安羊肉泡饃?！边€有人說：“我們是潰散的隊(duì)伍，還能打下西安吃羊肉泡饃？”

忽然公雞叫了，郎寨東邊的天空露出了一道白色的縫隙。郎寨巷道里的戰(zhàn)車呼啦一聲消失了，戰(zhàn)馬呼啦一聲沒影了，那些背著刀槍的兵丁也呼啦一聲不見了，郎寨恢復(fù)了寂靜。等到天亮，郎寨人走出來，本來以為過了半夜的隊(duì)伍和車馬，郎寨的巷道會(huì)塵埃一地，馬糞一地，誰知道和往日一樣，巷道的石板上落的榔榆葉子，一片也沒有被馬蹄踏碎，微微的黃色，鋪到寨墻邊。

私塾先生說：“我的天啊，過陰兵了?！?/p>

郎寨人問：“啥叫陰兵？”

私塾先生說：“陰間的兵，就是鬼魂的兵。”

郎寨人惶惶不安，私塾先生也說：“郎寨人的好日子到頭了，陰兵過去，陽間的兵就要來了?！?/p>

這是郎寨歷史終結(jié)的前夜，濃密的恐慌像榔榆葉子一樣，在秋風(fēng)里亂飛。

一九一三年九月八日夜，白朗的隊(duì)伍在北洋政府軍七師師長(zhǎng)陸建章的追擊下，一路西行，先是攻破了湖北老河口，接著攻破了河南淅川荊紫關(guān)。追兵在后，白朗的隊(duì)伍不敢停頓，順路到了郎寨。白朗的隊(duì)伍把云梯掛在寨墻上，兵丁們就進(jìn)入郎寨，打開寨門，隊(duì)伍一擁而進(jìn)，郎寨不攻自破。一個(gè)家族經(jīng)營(yíng)了幾百年的山寨，在歷史的縫罅里，簡(jiǎn)直就是可以忽略不計(jì)的一團(tuán)棉花，不經(jīng)蹂躪就灰飛煙滅了。

白朗的隊(duì)伍，原來小看了郎寨的殷實(shí)，他們把郎寨所有的銀圓堆在一起，一點(diǎn)兒也不比荊紫關(guān)少。白朗的隊(duì)伍宣布：除了郎寨的人，一切都留下。郎寨人兩手空空離開郎寨，誰也不知道自己生命的驛站在哪兒，誰也不知道哪個(gè)長(zhǎng)亭會(huì)讓他們歇息一會(huì)兒。

一九一三年九月十日夜，北洋政府軍第七師師長(zhǎng)陸建章的隊(duì)伍把郎寨圍困得水泄不通。逃離郎寨的郎家和所有騾馬鎮(zhèn)人一樣，在騾馬鎮(zhèn)和淇河中間不大的平原上，聽著郎寨上飛來的槍炮聲，看著郎寨上藍(lán)色的硝煙，無論是姓羅的還是姓馬的，都和郎寨郎家一樣，對(duì)于一個(gè)繁華了幾百年的山寨頃刻間灰飛煙滅，充滿了惴惴不安。銀圓字畫和令方圓幾十里羨慕的院落，在硝煙彌漫里如同云煙。甚至是一個(gè)家族的書院和智慧，也隨著硝煙匆匆離去，再也不會(huì)回來。

白朗的隊(duì)伍堅(jiān)守到第三天傍晚，寨墻上再也沒有一聲槍響。就在陸建章的隊(duì)伍認(rèn)為白朗徹底失去抵抗能力的瞬間，寨墻上出現(xiàn)了五十多只野狼。它們昂起腦袋，注視著寨墻之內(nèi)和寨墻之外的硝煙，用盡最后一點(diǎn)兒力量嚎叫著，來堅(jiān)守郎家的寨墻。在陸建章強(qiáng)大的火力面前，狼群也和手無寸鐵的郎寨郎家一樣，是沒有任何抵抗能力的。不過郎家人在生命即將毀滅之前，知道逃離郎寨，而和郎家一起生存了幾百年的狼群，最后卻選擇了一種悲劇的結(jié)尾，與陸建章的第七師決戰(zhàn)到底。

陸建章的隊(duì)伍是經(jīng)過袁世凱小站練兵練出來的隊(duì)伍，幾十個(gè)槍手把漢陽造裝上子彈，對(duì)著郎寨上黃昏里夕陽下狼的輪廓和剪影開槍，槍聲密密麻麻響過，狼群全體覆沒。狼們最后給郎寨留下的也僅僅是一聲聲嚎叫。趁著陸建章的隊(duì)伍與狼決戰(zhàn)的片刻，白朗的隊(duì)伍把郎寨所有值得留存的房屋都點(diǎn)燃之后棄寨而逃。在淇河很小的平原上注視郎寨硝煙的郎家，看見郎寨上冒出的巨大煙柱和沖天的火光，茫然地失聲痛哭，如同一群毛狼最后的嚎叫。

當(dāng)濃煙消失，郎家有人說：書院沒有了。

有人說：倉(cāng)房沒有了。

有人說：酒坊沒有了。

還有一個(gè)人說：騾馬鎮(zhèn)最好的私塾先生也沒有了。一場(chǎng)大火把郎寨所有的都燒沒有了。

最后郎家人們說：郎寨沒有了，我們的家沒有了。

郎家?guī)讉€(gè)私塾先生仰天長(zhǎng)嘆：沒想到，我們的郎寨，毀敗在白朗手里。白朗也是一只狼啊，為啥和我們狼寨過不去啊。

陸建章的第七師進(jìn)入郎寨，幾百年的村寨滿目瘡痍殘磚斷瓦，白朗沒有顧上燒掉的房子，第七師又把它們燒掉了。一個(gè)郎寨，連一塊囫圇的瓦片也沒有留下。從此郎寨就無人居住了，郎家流落于騾馬鎮(zhèn)和西峽口之間這塊很大的土地上，等于是銷聲匿跡了。

上世紀(jì)二三十年代，西峽口的民團(tuán)司令別廷芳開設(shè)造槍廠，榔榆是做槍托的最佳木料。騾馬鎮(zhèn)羅家到郎寨砍伐幾十棵老榔榆，賣給造槍廠做槍托，羅家狠狠地賺了一筆。羅馬寨羅家最大的商鋪老板，砍伐榔榆的那些日子，站在郎寨殘破的寨墻上說：姓郎的聽著很厲害，能咬過我們這些姓羅的姓馬的，但是他們毀敗得比我們這些聽著溫順的姓氏還要早些還要慘些。狼惡還有捉狼法，牛大還有宰牛法，誰能永遠(yuǎn)呢？誰也不能。

羅家也沒有永遠(yuǎn)，馬家也沒有永遠(yuǎn)，騾馬鎮(zhèn)還在，誰也找不到羅家商鋪了，誰也找不到馬家酒館了。

米寨烏桕

米寨有點(diǎn)像江南的某個(gè)村寨，寨頂是梯田，一共十幾梯，環(huán)繞著米寨轉(zhuǎn)了一個(gè)圈。秋分之后，米寨梯田里的稻谷成熟，黃燦燦的在風(fēng)中搖蕩。帶著秋天的旋律，從米寨流淌下來。稻谷的芬芳，簡(jiǎn)直就是從米寨頂端飛濺直落的瀑布，彌漫到很遙遠(yuǎn)的鸛河岸邊。

那個(gè)時(shí)候，西峽口還沒有別廷芳這個(gè)人，老鸛河還沒有修建別公堰，老鸛河流淌到西峽口比較大的沖積平原上，還沒有大面積栽種九月寒稻谷。在老鸛河兩岸，只有些零零碎碎的稻谷地。米寨稻谷成熟的日子，稻谷給米寨披上了一件黃色披風(fēng)，總讓經(jīng)過米寨的人駐足仰望。

米寨人姓米的居多，擁有一座寨頂有水的米寨，是米寨之福。姓米的住米寨，也是他們的宿命之福。米寨人膜拜寨頂能種稻谷的梯田，也膜拜寨頂那口一年四季汩汩冒水的泉源。

秋后，當(dāng)米寨的稻谷金黃，米寨的烏桕樹葉子就深紅了。十幾級(jí)梯田的田埂上，都有幾棵烏桕樹，隨著深秋的風(fēng)，把葉子飛撒在田埂上。順著稻谷地的田埂上行走，每一個(gè)腳步都會(huì)踩住暗紅色的銅錢。收割稻谷的時(shí)候，烏桕樹葉子會(huì)隨著風(fēng)落到鐮刀跟前，米寨人就把烏桕的紅葉捆在稻谷中間。打稻谷的日子，烏桕葉子就在稻谷場(chǎng)上飛來旋去，如同歲月遺落在米寨的蝴蝶。

米寨的大米又細(xì)又白，谷粒透亮。泉水澆灌，米味綿長(zhǎng)淳厚，還帶一點(diǎn)甜梢兒。西峽口巡檢司的巡檢是蘇州人，到了西峽口就聽說米寨的大米比貢米還好。就在深秋的一天，坐著一輛馬車順著老鸛河邊的古代驛路到了米寨山下，又坐著一頂八個(gè)人抬的轎子到了米寨。米寨人給他做了米飯，燜了野豬肉，炒了野雞腿，煮了野鴨蛋。巡檢把桌子擺在梯田邊的烏桕樹下，面對(duì)米寨的烏桕樹林和搖晃著落葉的秋風(fēng)，吃出了江南蘇州的味道，也吃出了米寨獨(dú)有的味道。巡檢說：“很好，很好，米寨的米很好?！?/p>

蘇州來的巡檢說好，米寨的米肯定是不錯(cuò)的。巡檢每年秋后就到米寨來，把米寨人用石擂臼舂好的大米，裝上十幾袋，送給內(nèi)鄉(xiāng)的知縣和南陽的知府。巡檢心很是細(xì)密，給內(nèi)鄉(xiāng)知縣送米寨大米的時(shí)候，還送了幾桶米寨的泉水。煮出來的米飯內(nèi)鄉(xiāng)知縣吃了說：“很好，很好。”