白金聲，特級教師，黑龍江省哈爾濱市一級功勛教師，全國優(yōu)秀教師，黑龍江省勞動模范，黑龍江省優(yōu)秀中青年專家，享受國務院政府特殊津貼，曾獲曾憲梓教育基金獎。從事小學語文教育工作46年，著有《我為語文而來——白金聲教學藝術》等?，F(xiàn)供職于黑龍江省語言文字應用研究中心。

我的書房叫“天地書齋”，書房掛了一副楹聯(lián)。上聯(lián)：躺著看書，站著教書，坐著寫書，四季陪書共度;下聯(lián)：閑而思夢，忙而追夢，睡而做夢，三生與夢同行。橫批：不忘初心。我的初心是什么呢？當老師，當一名合格的老師，一輩子不改換門庭，從一而終。做了46年教育夢的我，如今雖已鬢蒼蒼、視茫茫，但仍在砥礪前行。

第一夢：讀書

1968年，那是個老驢拉磨的年代。當時我是“老三屆”，為了響應毛主席的號召，隨著浩浩蕩蕩的“知青”隊伍開赴農村，接受貧下中農的再教育。在“廣闊的天地”里，我扶過大犁、趕過大車、挑過大糞、掄過大鎬，一干就是三年。由于冥冥中的一個機緣，生產隊讓我當“掙工分的教師”，只供飯，不給錢。我斬釘截鐵地說：“干！”

要上班了，我起了個大早。這時，外面的天依然黑蒙蒙的。我燒了一大鍋熱水，小屋里滿是蒸汽。我泡在水中，把自己上上下下搓得發(fā)紅，像一次莊重而圣潔的洗禮。我穿好一套新洗凈的中山裝，站在一小塊并不十分亮潔的小方鏡前，不敢看自己。鏡中那張因激動而泛紅的臉，使我仿佛陌生了。久久地，我終于對著鏡中的自己大喊了一聲：“白金聲，你當老師了，你要去教書了！”隨即我撲到小屋的床上。

三尺講壇橫亙在我生命的原野上。為了守著學生，守著心中的希望，我把整個身心都撲在學校的工作上。然而，吃了一把草，硬要擠出兩杯奶，漸漸地，我感到力不從心了。捉襟見肘的我，為了擁有“一覽眾山小”的從容與自信，每天拿出“三更燈火五更雞”的功夫來讀書。我讀書不成系統(tǒng)，屬“雜學”類，名人傳記、經史子集、唐詩宋詞、天文地理、古今中外無所不及。雖然有些書并沒有真正讀懂，囫圇吞棗，不求甚解，但這種“蜜蜂采蜜”式的閱讀，對開闊我的視域確實大有裨益。

白金聲在“天地書齋”

讀書得有書，沒有書怎么辦？買！為了買書，我外出開會抽時間跑書店，外出學習搶時間逛書店，外出辦事擠時間找書店。40多年來，在衣、食、住、行上我舍不得花錢，我出差常常是乘火車坐硬座，坐輪船買散席，住旅店睡加床。但是，不管走到哪里，只要見到用得著的書，不管多少錢，我非把它買到手不可。2001年10月，我去昆明講學，從哈爾濱到昆明，“八千里路云和月”，我花五毛錢買了一箱子爛梨，吃了一路。歸來時，我在北京圖書大廈選了500多元錢的教學用書，這500多元錢的書，我既沒有郵寄也沒有托運，而是自己上車下車硬扛回了哈爾濱。

說到讀書，我有三點體會。

一是運籌時間。時間是一個無頭無尾的系列，昨天已經逝去，明天還沒到來，可以抓得住的就是今天。我常這樣想，補昨天之非，創(chuàng)明日之是，必須通過今天的努力;要想今天勝過昨天，明天又勝過今天，也只有努力于今天。因此，我給自己規(guī)定讀書時間定額：每天一小時。在正常情況下，每天保證一小時學習，這是可以辦得到的，在非正常情況下，我也盡量完成讀書的時間定額。一次，我去四川豐都開會，在成都換車時有點空閑時間，本應當?shù)街T葛亮的武侯祠參觀游覽一番，好好感受下“丞相祠堂何處尋，錦官城外柏森森”的幽雅環(huán)境，賞梅憑吊這位“三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心”的孔明先哲?？墒?，我的腳步卻邁向了四川省圖書館，在那里坐了一下午，查了三個多小時的文獻資料。有失有得，在成都我失去了一次了解祖國文化遺產的機會，而得到的是對西部現(xiàn)代語文教育的切身感受。

二是獨立思考。愛因斯坦說，學習知識要善于思考，思考，再思考。他就是靠這個學習方法成為科學家的，可見思考在學習中多么重要。我習慣于走路思考，40多年來，安步當車，習以為常。我覺得走路是一種有效的休息方式，也是一種最佳的學習方法。走路可以思考，走路可以背誦，走路可以備課，我十分注重發(fā)揮走路的多功能作用。實踐證明，許多東西都是我在走路時琢磨出來的。在我初為人師時，給外校老師輔導杜甫的《春望》，其中有這么兩句：“白頭搔更短，渾欲不勝簪。”當時的教學參考解釋是：由于詩人總是憂煩，不免老搔頭，頭上的白發(fā)越搔越短，簡直連簪子也別不住了。在去學校的路上我反復考慮這兩句詩，頭發(fā)怎么會越搔越短呢？即便是老杜滿頭銀發(fā)，也不能越搔越短。想著想著，突然“短斤少兩”這個詞語出現(xiàn)在我的腦際?！岸獭焙汀佟辈⒂?，這里的“短”不就是少的意思嗎？“白頭搔更短，渾欲不勝簪”這兩句詩正確的解釋應當是：滿頭的白發(fā)越來越少了，簡直連簪子也別不住了。給老師做輔導時，我說出自己的見解，他們一致認為這樣理解是有道理的?；丶抑螅曳喠恕豆艥h語實詞例釋》一書，果然有這樣的解釋：短，少也。

三是勤于動筆。“不動筆墨不讀書”，每讀一本書，我都做些筆記或卡片，這樣做有很多好處。首先，這能讓我好好想一想，書中有哪些東西曾經觸動自己，哪些是值得自己在后面繼續(xù)琢磨的，而不是看完就算了。其次，要寫讀書筆記就不能只看一遍了事，回過頭來再看，這就加深了對書本內容的理解和印象。更重要的是今后在思考同類問題時，可以拿出來翻閱、對照、查核、歸納、總結，加深對某一問題的看法，甚至形成一種新觀點和新見解。到目前為止，我已做讀書筆記100多本，讀書卡片1000多張，二者合起來近500萬字。

1992年我獲市重大貢獻獎，政府獎勵我一套商品住宅樓，我沒有了后顧之憂。從蝸居10年的逼仄平房搬進新居，母親與我女兒同居一室，我與妻子同居一室，余下的一間沒有當作客廳，而是辟為書屋，取名“天地書齋”。西墻上掛著李燕杰的題詞“寵辱不驚看庭前花開花落，去留無意望碧空云卷云舒”;東墻上掛著書法家的字畫“藏中外教育，聚古今思想”。不言而喻，我所收藏的一萬多冊圖書都與我的專業(yè)有關。我為什么把我的書房稱為“書齋”呢？因為它不是一般的書庫或寫字間的同義語，而是由我的閱讀個性與修養(yǎng)，以及由此而不斷收羅書籍“精華”的結合物。在書齋里，書籍是作為我特定需要的文化精靈活躍著。十幾架藏書，橫七豎八，頂天立地，沒當擺設，沒充斯文，我經常在書架中逡巡摩挲，在走動中整理思緒，換得自豪，找到愉悅。翻開書頁的那一瞬，我便遠離了塵世的喧囂，心里充溢著濃濃的喜悅和滿足。一書在手，萬事皆忘。床上放上幾本書，深夜睡著了，心如秋月朗，古今多少事，上下五千年，盡在鼾聲中。

書籍可以嫁接人生，閱讀的最大意義和價值就是改變。讀書不能改變人生的長度，但可以改變人生的寬度;讀書不能改變人生的起點，但可以改變人生的終點;讀書不能改變人生的物象，但可以改變人生的氣象。

第二夢：教書

買書是為了讀書，讀書的目的是為了更好地教書。我身為教研員，但我的生命在課堂，教書是我生命交響曲的主旋律。

在教學活動中，有人上課善“導”，巧于設疑;有人上課善“點”，發(fā)幽探微;有人上課善“評”，議論風生。這就是教學風格。沒有獨特風格的教學，猶似清風一陣，拂面而來，輕盈而去，引不起波瀾，壯不了萬物。如果有人問我有什么教學特點，我可以直言不諱地講，我崇尚“微笑教學”。我上課愛笑，我覺得，課無情不感人，無笑不誘人。鮮花，是春天的微笑;星星，是月亮的微笑;浪花，是大海的微笑;焰火，是節(jié)日的微笑;愛心，是教師的微笑。我認為，教師的微笑有著神奇的感染力，它能縮短師生之間的距離，密切師生之間的情感。教師的微笑也具有強烈的感召力，它能激發(fā)學生的學習興趣，開啟學生心靈的窗扉。對學生多一份微笑，教學情感的氛圍就多一份濃度。我笑，學生也笑，讓課堂充滿笑聲，我把此奉為圭臬。

一次，我給外地學生上課，我滿面笑容地走上講臺，親切地對學生說：“同學們，認識我嗎？”學生面面相覷，直搖頭。我說：“我是外校老師，大家不熟悉，自我介紹一下，我姓‘枯泉?！宾畷r間，小手林立，一個小男生站起來說：“老師，我猜著了，您姓白?！蔽艺f：“你怎么知道我姓白呢？”他振振有詞地說：“‘泉里的水干枯了，就是‘泉下的‘水沒了，只?！鬃郑晕也履前桌蠋??！痹捯粑绰?，教室里響起一陣熱烈的掌聲。接著我說：“這節(jié)課白老師和大家一起活動，咱們玩‘字謎游戲，大家一律不舉手，你想說就說，想笑就笑，想到講臺上來你就來，看誰最活躍。最后，咱們評選一名‘最佳謎手?！边@些話激起了學生“樂學”的興趣，他們個個躍躍欲試。

我首先出示一個謎條一撇，學生略加思考，異口同聲地說：“‘工廠的‘廠?！比缓笪矣殖鍪疽粋€謎條十撇，他們爭先恐后地喊道：“千?！笨磥?，學生猜謎的水平不一般。這時，我又乘機說了幾個字謎：一大撇、又一撇、一萬撇。他們都猜對了。謎底是：失、友、厲。經過第一回合的試猜，學生興趣盎然，課堂氣氛活躍。隨后，我說：“這回咱們不猜‘撇了，猜一猜‘點?！笠稽c是哪個字？”學生議論紛紛，各抒己見，有的說是“太”，有的說是“犬”，見仁見智，都對。接著我又出示幾個謎條：又一點、十三點、十八點、口中一點、留下一點、午間一點，讓學生在小組討論，然后把答案寫在黑板上。不一會兒，黑板上出現(xiàn)了六個漢字：叉、汁、術、雖、畝、年。了不起，幾分鐘的時間，學生動腦、動口、動手，能準確地猜著這些字，真了不起！

我看學生興趣大增，隨機說出一條字謎：“多一點能吃，少一點能用。打一字?！闭n堂頓時鴉雀無聲，學生百思不得其解?？磥磉@個字謎難度大了一點，我引導學生看黑板，答案就在六個字當中。學生恍然大悟，是“術”。一個女生說：“術，多一點是米，我們天天吃;術，少一點是木，我們使用的課桌就是木頭做的?！倍嗦斆鞯男」媚?。

時間過去了一半，課堂上高潮迭起，發(fā)言踴躍。我說：“剛才是老師出謎大家猜，現(xiàn)在請同學們出謎老師猜，看誰能把老師難住?！比呵槎Ψ?。一個學生走到講臺上，帶動作地說：“切九塊。打一字。”費解，我想了半天，沒有結論。我要求提示。他神秘地說：“切九塊需要幾刀？”我說：“八刀?！薄鹊妒悄膫€字？”這個學生笑著對我說。在他的啟發(fā)誘導下，我迎刃而解——分。這時，又有一個學生站起來笑著說：“3÷2=1，打一字?！倍嘤腥さ囊粋€字謎，竟是一道數(shù)學題。正當我動腦筋思考的時候，旁邊一個學生關心地小聲說：“白老師，您猜不著不妨列列豎式子?！彼脑拞l(fā)了我，原來3÷2=1是“療”字。從中我悟出真諦——青出于藍而勝于藍。

快下課了，我叫姓王的同學站起來，竟有五個之多。我請大家給“王”字制謎。第一個學生說：“三橫一豎?！敝卑?，有別解，沒有掌聲。第二個學生說：“一加一不是二。”有趣味，同學投去贊許的目光。第三個學生說：“白玉無瑕。”有詩意，無懈可擊，同學伸出大拇指。制謎比猜謎難度大，需要知識和靈性，更需要智慧。我佩服學生，佩服他們的聰明才智。

什么是教學藝術？教學藝術乃教師在教學中按照教學規(guī)律、學生心理發(fā)展特點和美學原則，嫻熟地運用各種教學策略、技能、技巧進行獨創(chuàng)性的教學活動。教學是一門科學，因為它有鐵的規(guī)律;教學又是一門藝術，因為它像水一樣靈活。教學需要理性，也需要悟性，更需要靈性。藝術源于生活而又高于生活，是對生活的再創(chuàng)造;教學藝術源于教學而又高于教學，是對教學的再創(chuàng)造。

第三夢：寫書

我覺得，一個語文教師的完整工作流程應當包括讀書、教學、科研、寫作四項活動。他的專業(yè)知識如同一棵大樹的根系，他的教學實踐如同大樹的枝干，他的科研活動如同大樹的花朵，他的教學論述如同大樹的果實，這四者相輔相成，是一個相互為用的系統(tǒng)工程。一個不喜歡寫作、不擅長寫作的教師，是不能底氣十足地站在講臺上的。筆耕不輟，是一名優(yōu)秀教師的成功之路。

開始搞教育科研時，我也遭遇了“方法誤區(qū)”，看著什么課題呀，假設呀，自變量、因變量、信度、效度等一套又一套的規(guī)矩，實在頭暈，因為那時我對教育科研還沒有入門。通過學習我明白了，教育科研其實并不那么神秘，就是選擇一個題兒，確定一個法兒，根據一個理兒，寫出一篇文兒，這就是我的教育科研觀。問題即課題，教學即研究。在教育教學改革中，重點、難點、熱點、疑點問題常常是我思考的問題。選題要小一點，近一點，實一點，精一點，要把大題做小，把小題做大，做有用有效的教育科研。

大千世界，各有各的活法：有的沉湎燈紅酒綠，有的追求權勢金錢，有的喜歡轟轟烈烈，有的樂于淡泊寧靜。我是屬于那種愿意坐冷板凳的人，“板凳要坐十年冷”是我甘于寂寞潛心研究語文教學的勸勉之言，我始終是這樣做的。在這個浮躁的社會里，論文、課題漫天飛舞，業(yè)績成果五光十色，在許多人眼里，科研沒有春種秋收，更非十年樹木，而像生產線，以為電閘一推，成品就出來了，其實那是抄來抄去的學術泡沫。而真正有價值的研究，其理論成果轉化為教育教學實踐也還有一個過程。教育科研像農業(yè)、像林業(yè)，不可能一夕成功。對我來說，在教育科研上永遠沒有終點，只有起點。

“江湖夜雨十年燈”，在日積月累中，我先后公開出版了幾本著作。有人問我：“白老師，您又上課，又搞研究，又經常外出講學，還寫了那么多書，哪來的時間？”我說，我搞研究和寫東西都是有感而言，有積而發(fā)，有思而作。至于時間，還是魯迅先生說得有道理：時間，就像海綿里的水，只要你愿意擠，總還是有的。一天24小時，除了8小時正常睡眠之外，其余時間我?guī)缀醵荚诠ぷ?。上班抓事務，下班搞業(yè)務，這是我的習慣，也是我的生活方式?？鬃幼鰧W問，常常達到了“發(fā)憤忘食”的程度，我不敢與孔老夫子相比，只是學習。有時我伏案備課，仰面沉思，真忘了吃飯，乃至愛人和孩子千呼萬喚，才清醒過來。有時激情提起我的精氣神，使我心血來潮，靈感突發(fā)，不能自已，常常夜半時分披衣而起，凌晨3點奮筆疾書。我的幾本著作就是在這種狀況下寫出來的?？梢赃@樣說，我對教育科研不離不棄，竭盡駑鈍，不懈實踐，不斷探索，不輟研究，有時竟達到了“此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭”的境地。

從傳統(tǒng)意義上來講，我以往的教育寫作都是用鉛筆起草，修改后，再用鋼筆一筆一畫地抄清在稿紙上。后來，我學會了電腦打字，女兒又在浩瀚的網絡世界里給我圈了一塊地，蓋起了一個溫馨的小屋，名日“白金聲語文網志”。棲居我的博客中，是精神的皈依，是靈魂飛翔的領地，有時一天沒打開電腦就覺得忽忽若有所失。每有會意，便欣然忘食，在敲擊鍵盤的過程中，體驗生活，反思自己，超越自己。

我經常接到一些青年教師的來信，詢問我寫文章的訣竅。我說，科研畢生事，甘苦寸心知，文章本天成，妙手偶得之。如果讓我單就寫作而言，體會有三：

一是“立足”要高。就是說，撰寫的教育論文要站在教育“三個面向”的高度，以教育發(fā)展的新走勢，以黨的教育方針政策，以現(xiàn)行的《課程標準》，以現(xiàn)代教育學、心理學基本理論為依據，去觀察、分析教育教學現(xiàn)狀，提出自己的觀點和解決問題的策略。

二是“射點”要準。就是說，撰寫的論文能切中時弊，符合教育客觀事實和發(fā)展規(guī)律，“道前人所未道，作前人所未作”，對教改能起到推波助瀾的作用。要想寫出“射點”準的文章，平時應當有計劃地直接觀察，取得感性材料，然后進行分析研究。

三是“切口”要小。就是說，撰寫文章要大處著眼，小處著手，遵照“寧鑿一口井，不挖一條溝”的原則，選題不宜過大、過泛，做到小題目寫大文章。這樣，有利于文章深透開掘，富有新意。這類文章的篇幅可長可短，以解決一個問題為準則，使人讀了受到某一方面的啟迪。

一支粉筆，兩袖清風，三尺講臺，四季耕耘，46年的“三書”教育生涯，彈指一揮間。這46年，對我來說，讀書是志趣，教書是樂趣，寫書是興趣。讀書，我沒有急功近利;教書，我沒有嘩眾取寵;寫書，我沒有沽名釣譽。讀書，是我愜意的夢;教書，是我美麗的夢;寫書，是我藍色的夢;教育，是我永遠的夢！

責任編輯 冀曉萍