林羽安
日光傾城,細(xì)碎的暖陽透過明凈的玻璃窗輕輕滑入屋內(nèi),我睜開惺忪的睡眼,偏過頭,窗外是碧藍(lán)如洗的天空,英語老師不知何時已經(jīng)推開了教室的門。我坐在班級最后一排,抬眼,對上老師的目光,輕輕笑了一下。
我是高三時從重點班轉(zhuǎn)到平行班來的,年級里像我這樣的學(xué)生,那一屆也不過兩個??晌覐牟缓蠡谟谧约旱臎Q定,相反,高三那段時光是我高中時代最明媚的日子,以至于每到了梔子花開的時節(jié),我都會無限懷念起那段錦瑟年華來。
我記得自己轉(zhuǎn)班的那個下午,窗外是潑染的火紅流霞,與我曾經(jīng)起過爭執(zhí)的班主任叫住去找新班主任的我,用一如既往的譏諷腔調(diào)對我說:“你就這么想離開我這個班么?一刻都等不及?”
被孤立的我只是輕輕搖了搖頭,不想再分辯什么,便快步下了樓。我拿著批準(zhǔn)轉(zhuǎn)班文件的手微微有些顫抖,在路過空中走廊時忍不住步子一停。我還能清晰地記得那天秋雨綿綿,天空陰霾得好像隨時會落下閃電來,在空中走廊,班主任拿著試卷逼問著為什么上課沒有回答對問題,是不是對他有意見,而明明考得最差的不是我,班級里仍有很多同學(xué)沒有回答對他的問題。我始終望著窗外下著的冷雨,直到其他班級的老師找他去開會,他才將試卷扔在地上,讓我回教室去。
轉(zhuǎn)身前,另一個老師深深地看了我一眼,我從他的眼里分明看到了驚詫和其他我當(dāng)時并不能理解的意味。這之后,我的日子就變得更加煎熬起來,最后我毅然選擇了離開。敲開辦公室的門時,我還有一絲絲膽怯,雖然聽初中好友曾說過班主任是一個很溫和的人,但因為上個班主任而對老師有了偏見的我還帶著一點擔(dān)心。
辦公室里沒有人,我松了口氣,卻沒想到在轉(zhuǎn)角撞見了之前剛好錯開的班主任,他接過我遞上前的轉(zhuǎn)班通知,聲音干凈利落卻很溫和:“晚自習(xí)就把桌椅搬過來吧?!蔽逸p輕點頭,沒想到下午最后一節(jié)課下課,五班的班長和體委就來到一班幫我把桌椅搬走,初中好友笑著挽過我的手臂,走廊被日暮的余暉繪上了溫暖的金邊,那樣溫柔的光芒就如此落在我的眼底,我竟鼻子一酸,竟險些落下淚來。
我坐在教室的最后一排,身邊沒有同桌,卻感受不到絲毫孤獨,比坐在曾經(jīng)教室中被孤立自己的同學(xué)們圍繞時更加舒服。班主任第二天走到我桌前,他輕輕對我說:“你暫時在后排坐一會兒,等之后再排座位……”我點頭,并不介意這樣的安排,那一年,我就坐在教室的最后一排,偶爾換座位時還能坐在班主任的“隔壁”,隔著一條窄窄的過道。班主任總是拿著發(fā)給我們的試卷,上面是他工整細(xì)致的筆跡,想起他對我們說的要多動筆,我的筆尖也不禁加快了幾分。
偶爾,我坐在座位上對著錯題愁眉苦臉時,班主任若是見到了就會走到身邊問我剛才是否聽懂了,一如既往的溫和語調(diào),沒有責(zé)備和不耐煩。我不好意思地點頭,他便拿起紅筆在卷子上細(xì)細(xì)地將上課時的講解重新講一遍,末了還會輕輕追問一句:“懂了么?”
在五班的日子里,我與同學(xué)們都悄悄稱班主任為“老韓”,也有同學(xué)給班主任封了“男神”的稱號。運動會的教師接力跑賽,好友拉著我的手,在操場外道奔跑著為班主任加油,即便我們追不上跑得比我們快許多的他。我在十月的秋風(fēng)里與好友笑成一團(tuán),颯爽清風(fēng)撩撥起耳畔的碎發(fā),清朗天幕里飄著幾朵白云,我伸出手,青天仿佛觸手可及。那是我在高中第一個、也是最后一個運動會,我披著五班的班服從原來班主任面前走過,嘴邊洋溢著發(fā)自內(nèi)心的笑,余光中,那個曾經(jīng)當(dāng)著五十多個同學(xué)說我性格極差的人皺起了眉。
轉(zhuǎn)眼三個月過去,我開始將曾經(jīng)被原來班主任打亂的步伐重新拾起,我不再因為害怕上學(xué)而請假,也不再因為害怕間操時被當(dāng)眾批評而不參加課間操。我桌角的試卷書本越堆越高,課內(nèi)課外的卷子將試卷夾擠得滿滿當(dāng)當(dāng),筆記也越來越細(xì)致,再沒有請假跳過的日期。
曾經(jīng)被說過無數(shù)次性格有問題的我也遇到了懂我的人,當(dāng)我將隨筆遞給新班級的語文老師時,她將我叫到身邊,聲音淡淡的,輕柔得像四月和煦的微風(fēng):“孩子,活得粗糙點,這么細(xì)膩,你會很累的。”
內(nèi)心一直被冰封壓抑的角落突然崩塌,那句話輕輕地落在我的心尖,像怕驚擾一只蝴蝶般溫柔,在那樣溫柔的話語里,我感受到了眼角的酸澀,一時哽咽得說不出話來,只是用力地點了點頭。那一刻,我暗暗下定決心,將曾經(jīng)馬馬虎虎記下的古詩再重新背一遍,文言文字典也擺在了桌角,中午吃飯時便翻一翻,哪怕只是記住了一個詞語的意思。
語文老師的課上除了應(yīng)試技巧,她總是會將自己的見解分享給我們,關(guān)于人生、朋友、生命、家庭,她一一講給我們聽。我坐在教室最后一排認(rèn)真地聽著,窗外樹影婆娑,蟬鳴陣陣,我看著她落在黑板上的粉筆字跡,突然希望時光就此停留在此刻便好。
春天提起她斑斕的裙裾謝幕,高考就在這樣澄澈如水的日子中過去,我還能記得高考前的一個自習(xí)后,我有些顧慮地對班主任說:“我很多題還是不太會——”他為我打氣說道:“你不是不會,你現(xiàn)在只是狀態(tài)不好,你一定能行?!?/p>
陽光從他身后的明凈窗子里流進(jìn)屋內(nèi),彌散在我的雙眸里,那樣一句肯定,畢業(yè)的兩年后我仍能清晰記得。高考前一天,課間操播放著《再見》,化學(xué)老師在二樓辦公室的窗子里向我們揮手,我挽著好友,笑著說起自己總是背錯的單詞,而我們的目光卻四下搜索著老師們的面容,他們眼中濺出溫暖的笑意,我們也偷偷翹起了嘴角。
高考結(jié)束后,我執(zhí)拗地選擇了臨床專業(yè),選了離家需要3個小時飛機行程的城市。拿畢業(yè)證的那一天,盛夏驟雨將至,我與幾個同學(xué)一同去了班主任家,我拿著用自己稿費買的巧克力,謝過他一年的照顧。我們與他揮手告別后,在路上笑著談起偶爾老師會在班里一本正經(jīng)地講笑話,頗有一絲冷笑話的味道,說著說著,一群少年少女在街頭露出了開懷的笑。剛剛畢業(yè),我們便開始懷念起那段時光來了。
后來,我每次讀到高中最喜歡的《錦瑟》時,就會忍不住想起那個梔子花開的盛夏。在午后旖旎的日光中,我輕闔雙目,妄圖睜開眼就能看到考完理綜時微笑著問我“小姑娘,考得怎么樣”的班主任;妄圖睜開眼就能看到那個僅從文字就理解我、勸慰我“活得粗糙點”的語文老師;妄圖睜開眼便能回到那個有些燥熱的盛夏,蟬鳴如水,翠影疊疊,那些解不開的數(shù)學(xué)題,那些數(shù)不清的同分異構(gòu)體,那些總也記不得正確拼寫的英文單詞,都被耀目的綠意掩蓋在最柔軟的心底。
是他們在青澀年華里教我溫柔待人,樂觀處世,溫暖了那個少女的灰暗時光,所以我想帶著這樣美麗的回憶繼續(xù)前行。懷念過去,祭奠過往,也向往遠(yuǎn)方,渴望未來。
那段錦瑟歲月將始終在記憶里熠熠生輝。
編后:看完這篇小文,我想起自己的高中歲月,也有一位那樣的語文老師,在課上與我們分享人生、朋友,講解他對榮譽、音樂的見解。比起之前的那位管教嚴(yán)格的語文老師,他很溫和,甚至有些“好欺負(fù)”,我們在課上可以隨便看自己喜歡的小說,然而神奇的是,同學(xué)們的語文成績卻比之前好很多。我依然記得,他在講紅樓夢時,自己在講臺上沉醉其中的模樣,是他陶醉在詩詞文學(xué)中的模樣,深深地打動了我,令我也喜歡上了那個詩意浪漫的世界。感謝那些曾在我們青春歲月里給予過我們溫柔、勇氣,讓我們領(lǐng)略過“學(xué)科之美妙”的老師們。