凱特·肖邦
婆婆說(shuō),等無(wú)花果成熟的時(shí)候,芭貝特就可以到長(zhǎng)著甘蔗的貝弗溪邊去看她的表親了。倒不是說(shuō)無(wú)花果成熟和這有什么關(guān)系,不過(guò)婆婆就是這個(gè)樣子。
對(duì)芭貝特來(lái)說(shuō),似乎還有很長(zhǎng)的時(shí)間要等,因?yàn)闃?shù)上的葉子才展新綠,無(wú)花果還是青翠堅(jiān)硬的小球。
不過(guò),溫暖的雨水來(lái)了,隨之而來(lái)的還有強(qiáng)烈的陽(yáng)光。盡管婆婆如圣母像一般耐心沉穩(wěn),芭貝特像蜂鳥(niǎo)一樣焦躁不安,她們都一樣意識(shí)到了酷夏的到來(lái)。每一天,芭貝特都蹦蹦跳跳出門,到籬笆旁去看那排無(wú)花果樹(shù)。她緩步走在樹(shù)下,小心地在粗糙的枝杈間探頭探腦。但每一次回來(lái),她都悶悶不樂(lè)。等到發(fā)現(xiàn)果子終于成熟了的時(shí)候,她高興得又唱又跳了一整天。
第二天早上,婆婆沉穩(wěn)莊重地坐著吃早餐,她的細(xì)布帽子仿佛一道光環(huán),襯出她白皙溫和的臉。這時(shí)芭貝特來(lái)了。她把一個(gè)漂亮的瓷盤子放在她的教母面前,盤子里是一打紫色的無(wú)花果,還掛著青翠欲滴的葉子。
“啊,”婆婆抬起眉毛說(shuō),“今年無(wú)花果熟得真早!”
“哦,”芭貝特說(shuō),“我覺(jué)得熟得很晚。”
“芭貝特,”婆婆用她鋒利的銀水果刀剖開(kāi)了最飽滿的那顆無(wú)花果,又說(shuō),“替我向貝弗溪那邊所有的人問(wèn)好。再告訴你弗羅辛妮阿姨,我等著她來(lái)看我——就在菊花盛開(kāi)的時(shí)候?!?/p>