庖一丁

“9·11事件”18周年紀(jì)念日到來(lái)的前夜，當(dāng)?shù)貢r(shí)間9月10日，隨著美國(guó)總統(tǒng)特朗普一條推文的發(fā)出，美國(guó)總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)助理約翰·博爾頓倉(cāng)皇下臺(tái)的背影，投射出來(lái)的是經(jīng)典現(xiàn)實(shí)邏輯的國(guó)際政治版本。

在對(duì)待體制的問(wèn)題上，在華盛頓混了一輩子的博爾頓，其實(shí)并不比《中餐廳》中的林大廚看得更透徹。

博爾頓的“林大廚困境”

大廚林述巍在《中餐廳》中一切困境的根源在于他相信中餐廳真是要展示中華美食文化的，其困境的普遍性則在于專(zhuān)業(yè)人士總是覺(jué)得專(zhuān)業(yè)對(duì)體制是不可或缺的。但實(shí)際情形，都不是林大廚所想的那樣。

雖然博爾頓的專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)在美國(guó)政學(xué)兩界從來(lái)都不乏吐槽者，但是這位“堅(jiān)信美國(guó)拳頭最大、你要不承認(rèn)我就讓你嘗嘗美國(guó)拳頭是不是最大”的政客，他的思維邏輯起碼是自洽的。最極端的邏輯也最嚴(yán)密，博爾頓恰好把現(xiàn)實(shí)主義、權(quán)力政治和美國(guó)第一邏輯極端而嚴(yán)密地捏合在一起。

說(shuō)實(shí)話(huà)，博爾頓晚年得以再次上崗，他不揣摩特朗普的“上意”是不可能的。正是由于揣摩了特朗普的言行路數(shù)，他才堅(jiān)信自己是能走近“老板”特朗普的內(nèi)心的，這是他在朝鮮問(wèn)題、阿富汗問(wèn)題上一再惹怒特朗普的底氣所在。博爾頓也相信了特朗普私下里對(duì)他說(shuō)的“自己外交知識(shí)不足，你多付出”之類(lèi)的客套話(huà)。

一句話(huà)，他相信特朗普能理解他并找到了二人相處的模式。他為自己替特朗普充當(dāng)“壞人”的角色自豪，覺(jué)得他去嚇唬西方盟友和美利堅(jiān)敵人，然后讓特朗普出來(lái)做好人是一種高尚的自我犧牲。在博爾頓就任總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)助理的520天里，外界所觀察到的很多美國(guó)外交決策，確實(shí)是這樣的模式。博爾頓提出一個(gè)最壞的建議，然后在友邦驚詫中特朗普提出一個(gè)不那么壞的。博爾頓相信，他把專(zhuān)業(yè)性和“服務(wù)老板”這兩點(diǎn)結(jié)合得很好。

然而，博爾頓錯(cuò)了。

博爾頓忽視了一個(gè)根本性的問(wèn)題，那就是他用他引以為傲的專(zhuān)業(yè)知識(shí)給老板劃了一個(gè)邊界：你的政治算計(jì)、選舉憂(yōu)慮要符合美國(guó)第一、美國(guó)全得這個(gè)大原則。他覺(jué)得這是總統(tǒng)理當(dāng)遵守的妥協(xié)。但是在特朗普看來(lái)，這個(gè)邊界是你博爾頓僵化的頭腦劃出來(lái)的，而不是按照專(zhuān)業(yè)知識(shí)和法則劃出來(lái)的。

事實(shí)上，絕大多數(shù)老板都不專(zhuān)業(yè)，他們可以說(shuō)自己尊重抽象的專(zhuān)業(yè)理論和原則，但不會(huì)把這些抽象原則和具體實(shí)施的專(zhuān)業(yè)人員等同。在他們看來(lái)，你要那么行，你就是老板了。

如同林大廚相信店長(zhǎng)黃曉明承諾“后廚你負(fù)責(zé)”的結(jié)果一樣，博爾頓栽倒進(jìn)同一個(gè)坑里。“你負(fù)責(zé)”是真心話(huà)，“我要我覺(jué)得”也是真心話(huà)，“你別給我惹麻煩”才是內(nèi)核。特朗普需要的是成績(jī)單，是可以?xún)稉Q選票的短線操作。假如博爾頓的政策不能變現(xiàn)，或者假如特朗普的失誤需要背鍋俠，那么博爾頓自詡的專(zhuān)業(yè)也就都必然要為老板買(mǎi)單。

特朗普的“黃店長(zhǎng)難題”

面對(duì)吃瓜群眾的百般嘲諷，黃店長(zhǎng)在接受采訪時(shí)顯得不太理解。黃店長(zhǎng)可能不是裝的。

特朗普也不太理解。站在他的立場(chǎng)上，他有足夠多的理由做出那些不太讓人愉快的選擇。雖然特朗普不是一言九鼎的皇帝，但他清楚地知道算總賬，也就是大選的那一天，是在哪年哪月哪日。

在正常的情況下，特朗普是不能走上今天的崗位的。特朗普借助民粹主義的東風(fēng)逆勢(shì)而上，那就得接受激進(jìn)政治的各種后遺癥狀。從這個(gè)角度看，特朗普反對(duì)奧巴馬并不全是私仇。他成不了奧巴馬，是帶給他成功的票倉(cāng)決定的。那么取悅票倉(cāng)，也就是他該償還的債務(wù)。這就是沉甸甸的政治。

但是，國(guó)內(nèi)國(guó)際政策的推行，自有不以個(gè)人意志為轉(zhuǎn)移的一套邏輯，違背它就要承擔(dān)相應(yīng)的處罰。這也是沉甸甸的政治。利用狂熱又不為其吞沒(méi)，這是特朗普當(dāng)老板的所特有的難題之一。他所選擇的一切閣僚，都要體諒他的這個(gè)獨(dú)有情況。在特朗普看來(lái)，這是下屬應(yīng)有的職業(yè)道德。

很可惜，自詡專(zhuān)業(yè)的下屬往往不這樣看。黃店長(zhǎng)愛(ài)演霸道總裁，林大廚只要上網(wǎng)一搜就能知道。但林大廚偏偏事先不掌握情況，節(jié)目中還不配合，這是做下屬應(yīng)有的覺(jué)悟嗎？

博爾頓明知總統(tǒng)最近民調(diào)低，華爾街大盤(pán)在跌，就是不在阿富汗問(wèn)題上和總統(tǒng)立場(chǎng)一致，讓總統(tǒng)緩一口氣。你看蓬佩奧就不一樣。這位國(guó)務(wù)卿和博爾頓一樣很鷹派，一樣只信拳頭，但他更在乎老板的眼色，甚至連“公主和駙馬”他都可以做到早請(qǐng)示晚匯報(bào)。于是，博爾頓走了，蓬佩奧留下了。

而特朗普本人，他既然要享受權(quán)力的快感，就得背負(fù)權(quán)力的重量。就像明星范十足的黃店長(zhǎng)不好當(dāng)，但也不好伺候。

我們必須意識(shí)到，特朗普開(kāi)除博爾頓并不是否定博爾頓的政策。博爾頓式的帝國(guó)主義是特朗普票倉(cāng)的選擇，而特朗普要打擊的是他團(tuán)隊(duì)中自行其是的工作作風(fēng)。激進(jìn)主義的訛詐和遏制不總能成功，特朗普需要不時(shí)拋出一個(gè)倒霉蛋，內(nèi)讓華爾街安心，外讓盟友泄火，三讓敵人們不至于鋌而走險(xiǎn)。這種飆車(chē)再剎車(chē)的工作作風(fēng)，對(duì)團(tuán)隊(duì)成員的服從性要求極高。不能適應(yīng)者，博爾頓是也。

“黃店長(zhǎng)林大廚博弈”的實(shí)質(zhì)

有人的地方，就有江湖，有政治的地方，也就有“明學(xué)”。林大廚與黃店長(zhǎng)之爭(zhēng)，本質(zhì)上是責(zé)任與權(quán)力之爭(zhēng)。特朗普和博爾頓在思考外交政策時(shí)候的觀點(diǎn)是一致的，但他們的立場(chǎng)是不一致的。就像黃店長(zhǎng)不反對(duì)做一桌好菜，但絕不會(huì)認(rèn)為好菜代表中餐廳一樣。

總統(tǒng)和老板一樣，把自己的生存等同于組織的生存，員工則不會(huì)作如是觀。這就是區(qū)別。沒(méi)有誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，只有權(quán)力和責(zé)任的叢林法則。最終，自然平衡達(dá)成了：沒(méi)有林大廚式的堅(jiān)持，特朗普政府的外交原則（哪怕是壞的原則）就不存在了;沒(méi)有黃店長(zhǎng)的“明學(xué)”，則博爾頓式的帝國(guó)主義燃起的大火就會(huì)燒到特朗普、共和黨乃至美國(guó)。

很多人糾結(jié)特朗普為什么總把政治人物的進(jìn)退搞得如此難堪，這根本不是問(wèn)題的實(shí)質(zhì)。那些希望奧巴馬式政治家回歸的聲音，就像要求每個(gè)中餐廳都有一個(gè)前店長(zhǎng)趙薇一樣，都是政治生活在強(qiáng)硬與靈活這種周期性循環(huán)中的自然衍射而已。要知道，奧巴馬在位時(shí)也是罵聲不斷的。真正的問(wèn)題是產(chǎn)生這種激進(jìn)政治氛圍和表演型政治人格的大環(huán)境，如何能夠回歸內(nèi)斂式發(fā)展的平靜？若土壤未改，特朗普這款總統(tǒng)再出現(xiàn)一個(gè)，又有何奇怪？