雷虎

宮廷造辦處撤銷后，那些出走的手藝人都去了哪里？一百多年過去了，他們的手藝是否還有繼承人？

說到京派手藝，“燕京八絕”是繞不開的話題。這些曾經(jīng)因皇家定制而興盛的手藝，至今仍然充當國家的臉面，作為“國禮”來饋贈。這次要拜訪的是被認為“最皇家”的手藝——京繡。如果覺得這門手藝帶“京”字還不夠皇家，那它還有一個更皇家的名“宮繡”。

繡藝鳳舞百姓家

京繡藝人劉秀花家里臨街的一間房子，被用來做京繡傳習所。十幾平方米的房間墻壁四周掛滿了各式各樣的京繡作品。狹小的空間里擺著四五張繡架，繡娘們伏案刺繡的身影擋住了墻壁上的展示作品。

曾經(jīng)采訪過四大名繡中的蘇繡。同樣是國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，京繡國家級傳承人劉秀花的傳承基地甚至要比普通的蘇繡繡娘的作坊簡陋得多——一般的蘇繡作坊都保持著前店后坊的格局，條件再簡陋，也會在“前店”中給作品留出足夠多的展示空間。繡娘們無論如何也不會臨街刺繡。

為了不打擾繡娘們刺繡，劉秀花把我引到后院。設(shè)在家中的京繡傳習所，內(nèi)部裝修很家常，卻很“老北京”：門面上保持著傳統(tǒng)窗戶的紋飾，門框上還懸掛著一只風干的葫蘆。

劉秀花說，這個地方看似簡陋，卻和京繡有著莫大的淵源：原本做京繡的手藝人，都出自宮廷造辦處的繡花局。自宮廷造辦處解散后，繡花局里的京繡藝人就開始散落民間。正是因為這樣的機緣，劉秀花的公公寧國璽才能遇見他的師父——從清宮走出的京繡高手黃師傅。

1902，黃師傅憑著一針一線出深宮，在西湖營開辦了主營盤金繡的繡坊。1938年，13歲的寧國璽機緣巧合下拜黃師傅為師。寧國璽為人忠厚又極有刺繡天賦，深得黃師傅喜愛，被其收為義子，傳承京繡“金活”技法。后來寧國璽又經(jīng)義父引薦拜師宮廷京繡高手楊師傅學(xué)習“絨活”，成為少有的“金活”“絨活”兼修的京繡高手。

學(xué)成之后，寧國璽就在北京的京繡廠上班，開始修復(fù)和復(fù)制宮里的刺繡，退休后又回到這里，創(chuàng)立了京繡作坊，授徒無數(shù)。

22歲那年，劉秀花從河北嫁到這里。年輕時的劉秀花喜歡自己繡一些小玩藝，嫁到寧家時，隨身帶了一個針線盒和一只自己繡的貓，公公寧國璽看見后很驚喜，問劉秀花愿不愿意做他的徒弟。從那以后，寧國璽又成了劉秀花的師公。

“那時我還不知道京繡是皇家刺繡，只是感覺這種刺繡很奇怪。其他的繡種，做刺繡的都是繡婦，而宮廷京繡繡工全是男的。而且這種刺繡技法不僅不外傳，在家族內(nèi)也傳男不傳女。但京繡傳到丈夫這一代時，丈夫?qū)@手藝完全沒興趣。于是我便成為寧家第一個女繡工?！眲⑿慊霉郧霸诖汤C廠的老照片給我們看，果然那時的京繡繡工全是男丁。

為什么做傳統(tǒng)的京繡只能男人繡？那是因為京繡的“皇家”屬性：宮里做的刺繡都用料考究。一般都以金絲和銀線為原料來制作。繡工們一般都是在宮里的繡花局做刺繡，而彼時的女人們只主內(nèi)，不能出遠門。何況，在那個年代，祖?zhèn)鞯慕^技幾乎都是傳男不傳女。

嫁到這里已有40多年，劉秀花也做了40多年刺繡，帶出100多個徒弟。如今，這京繡傳習所已經(jīng)沒有男繡工。

“金活”“絨活”兩相宜

京繡主要分為“金活”和“絨活”?！敖q活”又叫“絨線活”，它和普通的刺繡使用材料不同，材料多是絲綢。而“金活”又叫“盤金繡”，主要的繡線材料則是純金或者純銀制作的特質(zhì)繡線——把黃金或者白銀錘成箔片后，再捻在絲綢上，制成金銀線來刺繡。

京繡是典型的“宮廷繡”，而我們平時見得較多的“四大名繡”都是“閨閣繡”。京繡使用者都是王公貴族，對于他們來說，刺繡的政治象征意味要遠大于實際用途，因而在創(chuàng)作時不能像蘇繡等“閨閣繡”那樣隨心所欲。京繡特別是京繡中的“金活”，上面的圖案有“圖必有意，紋必吉祥”之說。

曾經(jīng)的京繡服務(wù)于宮廷，用來表現(xiàn)皇家氣概，只求威嚴華麗，不注重實用，因而用工用料都不計工本。京繡繡工們只需要把手藝活兒做好，無需為材料發(fā)愁。而失去宮廷這個最大的客戶后，京繡手藝人的經(jīng)濟來源就斷了，京繡的傳承也就一落千丈。

京繡的材料成本實在太高，京繡手藝人不能像蘇繡繡娘那樣，自己買金線繡成成品。因此，現(xiàn)在的京繡只能走訂制路線——劉秀花現(xiàn)在主要做來料加工?？蛻舭呀鸾z銀線準備好，劉秀花才敢動針，一般情況下都是用合金線代替純金。

在眾人印象中，京繡貴為“燕京八絕”，就應(yīng)該富麗堂皇。但劉秀花拿出幾片家里祖?zhèn)飨聛淼睦侠C片，完全顛覆我們對京繡的印象。這些繡片不用金銀線，也不繡龍鳳，只用普通的絨線繡蝶戀花，給人一種清新的感覺。原來，自清代之后，宮廷中的繡花局解散，大批京繡藝人流落民間。他們?yōu)榱松骈_始與時俱進，讓京繡慢慢走向民間。

劉秀花拿出一件家里保存的老京繡。這是一件民國早期用京繡中的“絨繡”做的嫁衣。雖然沒有金線銀線，但京繡繁復(fù)華貴的風格卻依然明顯。慢慢到后來，接受過宮廷訓(xùn)練的京繡繡工越來越少，新的京繡繡工忘記了自己“宮繡”的身份和“燕京八絕”的名號。傳承幾代后，有些京繡已經(jīng)慢慢“泯然眾人”。

劉秀花因為一直受師公的熏陶，接受的是最正統(tǒng)的宮廷京繡的訓(xùn)練，所以一直恪守著京繡皇家刺繡的底線。雖然經(jīng)濟條件有限，不能一直拿最高端的盤金繡繡龍紋。但即使用絨線繡香囊和荷包之類的小玩藝，也不失雍容典雅。

九龍圖引千人學(xué)藝

2008年，北京召開奧運會，劉秀花為北京奧運會繡了一幅盤金繡作品《騰飛中華》。不像其他繡種，表現(xiàn)一個圖案要運用到幾種甚至幾十種色線。盤金繡用到的繡線非常簡單：兩滾金絲、兩滾銀線。金線繡龍身和爪，銀線繡須和尾以及云朵。作品一推出就引起巨大反響，訂單絡(luò)繹不絕。雖然北京奧運會已經(jīng)過去10多年，但每年仍能賣出好幾幅。

中華人民共和國成立60周年時，劉秀花耗費8個月，用金線繡了九條五爪金龍。她給這幅作品取名《九州同慶》?！毒胖萃瑧c》中九條五爪金龍造型各異。居中的那條龍是唯一一條“露正臉”的。以前，這樣造型的龍代表天子，只允許繡在皇帝的龍袍上；如今，劉秀花用它來代表國家。

《九州同慶》在國家會議中心一經(jīng)展出就引起巨大反響，竟然引得上千人爭相報名要學(xué)京繡。

“跟我學(xué)京繡可以，師徒同吃同繡‘三年零一季！”劉秀花開出了這唯一的收徒條件。

40多年，劉秀花帶了上百個徒弟，至今還保持著最原始的師徒傳藝模式。劉秀花免費給徒弟們提供刺繡場所。師徒們每天一起刺繡，一起做飯。

家里祖?zhèn)鞯募妓囀亲鼍├C，但丈夫志不在此，公公也沒強求。從公公到丈夫，雖然只有一代人，但京繡的很多規(guī)矩卻發(fā)生了翻天覆地的變化。譬如以前只有男人才能做京繡，手藝不外傳，傳男不傳女。但現(xiàn)在這傳習所里跟著劉秀花學(xué)京繡的卻沒有一個男人，甚至整個京繡界也難得看到男秀工。

時代在變，手藝要想不被淘汰，就得與時俱進。

（編輯 宦菁 huanjing0511@sohu.com）