鐘秀梅（口述）　陳霖（采訪、整理）

今年8月，鐘秀梅作為福建省首批獲得“共和國建設(shè)者”療休養(yǎng)資格的勞動(dòng)模范之一，來到北京，受到國家領(lǐng)導(dǎo)人的接見。到北京的第一天，央視的《朝聞天下》給了鐘秀梅一個(gè)大鏡頭：她身著畬族傳統(tǒng)民族服飾，十分搶眼。后來，鄉(xiāng)親在電視上看到了鐘秀梅，特別興奮，給她打電話：“你又去北京啦！”

10年前，鐘秀梅作為畬族代表受邀赴京，參加2009年國慶大閱兵觀禮活動(dòng)。今年9月，《環(huán)球人物》記者在福建三明見到了鐘秀梅，她根據(jù)組織安排正在進(jìn)行為期兩個(gè)月的黨校進(jìn)修學(xué)習(xí)。聊起那次閱兵經(jīng)歷，她數(shù)次脫口而出：“親歷閱兵是我一生最大的榮耀?！?h3>央視給了我一個(gè)大特寫

參加閱兵觀禮之前，各地市推薦一批候選人，其中就有我。當(dāng)時(shí)填表、政審、評(píng)先評(píng)優(yōu)，花了幾個(gè)月。這批人經(jīng)省政府會(huì)議研究同意后，報(bào)到國務(wù)院，最終定下參加閱兵式觀禮的福建人有8名。

我們從福州出發(fā)，9月28日到京，住在京西賓館。29日，我在人民大會(huì)堂參加全國民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步模范集體和模范個(gè)人表彰大會(huì)，受到了中央領(lǐng)導(dǎo)同志集體接見并合影留念。

在合影的環(huán)節(jié)，我運(yùn)氣很好，前面兩排是中直各部委的領(lǐng)導(dǎo)，我站第三排。中央領(lǐng)導(dǎo)同志過來時(shí)，前面的部委領(lǐng)導(dǎo)都讓開了，讓我們這一排的人跟中央首長(zhǎng)一一握手，有時(shí)任中共中央總書記胡錦濤、國務(wù)院總理溫家寶等。習(xí)近平同志當(dāng)時(shí)是國家副主席，我也和他握手了，他在福建工作 17年，握著他寬厚的大手，就像見到親人，心情真的特別激動(dòng)。

30日晚，國宴在人民大會(huì)堂舉行，56個(gè)民族各有一個(gè)代表出席，我是全國唯一的畬族代表。參加國宴的人都收到了時(shí)任總理溫家寶的簽名請(qǐng)柬，我們福建去的8個(gè)人中，只有我和領(lǐng)隊(duì)的時(shí)任福建省委副書記于廣洲以及民族與宗教事務(wù)廳的領(lǐng)導(dǎo)參加了國宴。

我坐在252號(hào)桌。當(dāng)時(shí)《新聞聯(lián)播》要拍攝國宴，我們那桌的正上方就有個(gè)攝像頭，正對(duì)著我，后來新聞播出后，就有我一個(gè)大特寫。我的鄉(xiāng)親們看到了，非常高興，鄉(xiāng)政府的同事趕緊把這個(gè)鏡頭用錄像機(jī)錄下來，刻在光盤里。

參加國宴是個(gè)特別高的待遇，我很好奇地研究菜單上每一道菜。有幾道菜我印象特別深刻，比如茭白鮮蔬。當(dāng)時(shí)我工作的青水畬族鄉(xiāng)在高山上，以農(nóng)業(yè)為主，提出了建設(shè)“萬畝煙、萬畝菜、萬畝茶”三個(gè)萬畝工程。發(fā)現(xiàn)茭白鮮蔬就是炒蓋菜稈時(shí)，我就想我們那兒是天然的反季節(jié)供應(yīng)地，蔬菜的品質(zhì)很好，如果也能上國宴，那鄉(xiāng)親們可就不愁賣了！

我找到了自己的民族柱

畬族是全國人口較少的民族，當(dāng)時(shí)總共也才70多萬人。我能代表畬族，感到特別榮幸。我在第二天的閱兵式上就感受到了我身上的民族烙印。

“十一”那天，我們清晨起床，國賓車送我們到天安門，6點(diǎn)多就開始安檢，過了兩道，到觀禮臺(tái)就8點(diǎn)了，那時(shí)已經(jīng)有很多學(xué)生先到臺(tái)邊上了。

我的座位是在西觀禮臺(tái)，天安門廣場(chǎng)兩邊分列著民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步柱，柱子很高很大，一共有56根，代表56個(gè)民族。離觀禮時(shí)間還早，我們都去找自己的民族柱。我找到畬族的柱子，底座是蓮花座，蓮花代表和平、團(tuán)結(jié);中段是“中國紅”，很鮮艷。我和民族柱合影留念。

那天太陽非常大，進(jìn)場(chǎng)參加閱兵式時(shí)不能打傘，我就涂了厚厚的防曬霜。盡管汗如雨下，但因?yàn)榧?dòng)和興奮，我也就忘記了炎熱。

10點(diǎn)鐘，閱兵開始了。首先走過的是徒步方陣，有老軍人、空軍、海軍、陸軍等，隊(duì)伍特別整齊，一陣一陣腳步聲鏗鏘有力，方陣就像海浪一樣，一浪推著一浪，特別壯觀。我是女同志，尤其關(guān)注女兵方陣，她們真是英姿颯爽！接著是裝備方陣過來了，看到精良的武器裝備逐一亮相，心中充滿了自豪！后來飛機(jī)方陣，一陣陣轟鳴聲從頭上掠過，氣勢(shì)恢宏。

此前，我在電視上看過閱兵直播，在現(xiàn)場(chǎng)和不在現(xiàn)場(chǎng)的感覺是完全不一樣的，國家強(qiáng)大我們才能看到這樣宏偉的閱兵式。那一刻我深切地意識(shí)到，國家強(qiáng)大是跟每個(gè)人息息相關(guān)的。

“富人的窮孩子”正在趕上來

參加2009年的國慶閱兵觀禮，某種程度上也讓全國人民知道了我的家鄉(xiāng)。

勤勞是畬族人的優(yōu)秀品質(zhì)。小時(shí)候，我就是我們生產(chǎn)隊(duì)最勤勞的女孩，每逢春耕，很早起床割牛草，盡管還要去讀書，但工分一點(diǎn)沒少掙。我是青水畬族鄉(xiāng)畬族的第一個(gè)女中專生，畢業(yè)后先是在一所廠礦小學(xué)當(dāng)老師，后來調(diào)到永安市婦聯(lián)，又通過公開選拔考試，到一個(gè)高山鄉(xiāng)任副鄉(xiāng)長(zhǎng)。2004年，青水畬族鄉(xiāng)要選一個(gè)少數(shù)民族干部擔(dān)任鄉(xiāng)長(zhǎng)職務(wù)，因我在原有的崗位上工作做得不錯(cuò)，組織考察了我，于是我成為青水畬族鄉(xiāng)的第一個(gè)女鄉(xiāng)長(zhǎng)、第一個(gè)女書記。

2019年9月11日，鐘秀梅在福建接受本刊記者采訪。（本刊記者 侯欣穎 / 攝）

畬鄉(xiāng)勝境。（青水畬族鄉(xiāng)政府提供）

好收成。（青水畬族鄉(xiāng)政府提供）

60周年國慶招待會(huì)請(qǐng)柬。

剛開始，鄉(xiāng)親一看：“怎么來了一個(gè)女同志？”他們懷疑我的能力。當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)政府欠了工程隊(duì)1500多萬元的工程款，工頭擔(dān)心我這個(gè)新鄉(xiāng)長(zhǎng)沒能力還，跑到我辦公室要錢，打地鋪賴著不走。我告訴工頭，我不會(huì)“新官不理舊賬”，所有的債務(wù)都認(rèn)，請(qǐng)他寬限些時(shí)日。我讓政府辦公室貼出告示，只要是鄉(xiāng)政府欠的債，在限期內(nèi)大家可以把憑據(jù)拿到財(cái)務(wù)室登記，新鄉(xiāng)長(zhǎng)會(huì)讓財(cái)務(wù)逐步做出還款安排。工頭看到我的誠意，在我的辦公室住了一夜，第二天就走了。

為了兌現(xiàn)還債的承諾，鄉(xiāng)長(zhǎng)選舉完成后的第二天我就坐上車直奔省城爭(zhēng)取資金扶持。從要資金到要項(xiàng)目再到要政策，這是我在青水畬族鄉(xiāng)學(xué)到的重要一課。民族鄉(xiāng)一般都地處偏遠(yuǎn)，發(fā)展滯后，當(dāng)年的青水畬族鄉(xiāng)也不例外：青水位于閩西北三明永安市的東南面，平均海拔700多米，有21個(gè)行政村，很多地方不通公路。我剛?cè)r(shí)，要從永安市出發(fā)，走307省道，途經(jīng)大田縣的桃源鎮(zhèn)，再經(jīng)過711縣道，才能到達(dá)青水畬族鄉(xiāng)，總共得耗3個(gè)多小時(shí)。交通不便給青水畬族鄉(xiāng)的發(fā)展帶來了很大阻礙，永安市是福建的十強(qiáng)縣，青水畬族鄉(xiāng)則被稱為“富人的窮孩子”。

711縣道是青水連接泉三高速的唯一通道，我意識(shí)到它拓寬改造可以幫助青水的發(fā)展。2009年，我一度在省交通廳掛職，了解了國家對(duì)道路交通的扶持政策，比如省財(cái)政轉(zhuǎn)移支付政策——保證少數(shù)民族鄉(xiāng)可直接拿到省的財(cái)政撥款。財(cái)政廳廳長(zhǎng)經(jīng)常出席活動(dòng)，只要有機(jī)會(huì)我就跑去找他，說：“廳長(zhǎng)啊，我們青水畬族鄉(xiāng)是農(nóng)業(yè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，沒有工業(yè)，是富人的窮孩子，其他民族鄉(xiāng)有轉(zhuǎn)移支付政策，我們還沒有，很難發(fā)展起來?！比缓笪疫f上事先準(zhǔn)備好的請(qǐng)示件。

有天晚上，我聽說省財(cái)政廳要研究民族鄉(xiāng)轉(zhuǎn)移支付政策，興奮極了，第二天一早就蹲到財(cái)政廳廳長(zhǎng)辦公室門口等著，看到廳長(zhǎng)來了就沖上去：“廳長(zhǎng)，我再給您匯報(bào)一下青水畬族鄉(xiāng)的情況吧！”然后再遞上我寫的材料。后來，財(cái)政廳終于給了青水畬族鄉(xiāng)財(cái)政轉(zhuǎn)移支付政策。剛開始是每年50萬元，后來經(jīng)過多方努力達(dá)到每年400萬元。

拿到了錢，我們還清了債務(wù)，在各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的幫助下，又建設(shè)和開通了環(huán)鄉(xiāng)道路。我們還完善農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施，遷建民族小學(xué)，進(jìn)行古民居保護(hù)和畬族文化的保護(hù)與傳承，青水畬族鄉(xiāng)被評(píng)為中國民間文化藝術(shù)之鄉(xiāng)，還兩次獲評(píng)全國民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步模范集體。