薛小玲

嬸子病了，肝癌晚期，住在縣城醫(yī)院的危重病房里。

接到堂弟的電話時我呆住了，翻來覆去問了好幾次，最后才絕望地住了嘴。

撂了電話奔往醫(yī)院，進到病房時我懸著的一顆心卻撲通放下了。嬸子在病床上坐著，背靠著床頭和我堂弟在說話，精神看著還算可以，完全不是我想象中危重病人的樣子，我心里立刻就自欺欺人地對自己說：“一定是醫(yī)生弄錯了！”

看到我進來，嬸子滿臉的褶子都笑成了花，拉著我坐下。我詢問她的病情，果然如我預料一般，她也是說醫(yī)生弄錯了，其實就是炎癥太大導致身體異常，輸兩天液消消炎就回去了。她說你看，慌里慌張來了，啥都沒拿，頭發(fā)都梳不成……

我說我一會兒回家給您拿梳子，您還需要啥我一起給您帶來。她說啥都不要了，過兩天就回家了，帶那么多東西來，回去時候多麻煩。

聊著聊著她漸漸地倦了起來，眼睛不由自主地總想閉上，卻又硬撐著，讓她躺下休息會兒，她不肯，拽著我的手不放，說再說會兒再說會兒。我執(zhí)意扶她躺下，給她掖好被子，卻被她脫口而出的一句話說出了淚，她說：“不敢睡，不定啥時候就見不著了！”

我安慰著她，用手給她攏著頭發(fā)，她閉上眼睛慢慢地不再作聲，看樣子是睡著了，卻又睡不安生，皺著眉輕顫著，時不時動作很大地抽搐著。輕聲詢問堂弟，堂弟說已經確診了，是肝癌晚期。

我的淚開始涌出來，擦都擦不完。

再去看她時我?guī)Я耸嶙樱芟矚g我給她梳頭，很享受的樣子，說等出院了讓我?guī)C頭，燙個好看的發(fā)型過新年。我自然是滿口答應，甚至跟她因為燙個啥樣的發(fā)型起了爭執(zhí)。

開始時候她能吃進點流食，我就給她熬了濃稠的小米粥，她總是很歡喜的樣子，努力地吃小半碗。我開玩笑說你可多吃點啊，人老了不能瘦，胖點才富態(tài)哩。她很認真地點頭，說對，對，多吃，我多吃。

可是很快，她的狀況就糟糕了起來，雖然還能如常說話，但身子是軟的，坐著的時候得旁邊人扶住，不然就會倒向一邊，像沒根兒一樣，熬的粥只能勉強地吃兩三口。再過了兩天，堂弟悄悄地叫住我，說別再熬粥了，她已經吃不進了，之所以強撐著喝兩口，其實是因為怕冷了我的心。

我又一次淚如雨下。

人在很多時候是無能為力的，尤其是眼看著親人被醫(yī)生判了死刑時。你心里很清楚地知道她的生命進入倒計時了，你恨不得時間就此靜止不動，可時間的腳步反而移動得更快。你被心里的痛和酸楚壓抑得喘不過氣來，很想酣暢淋漓地痛哭一場，但卻不能，更不敢，反而要裝做淡若輕風的樣子，說些安慰她的話。雖然知道她定然不信，但依然要裝得認認真真，將這些車轱轆話翻來覆去地說，說給她聽，也說給自己聽。

仿佛如此就真能夠顛覆醫(yī)生那個殘酷的定論。

嬸子也在裝。

她是個很精明的人，自己的病有多嚴重她心里估計比誰都有數兒，不說別的，只說那種滲入骨髓心肺的痛就不可能是一般的癥狀。但她心知肚明地知道大家在騙她，卻就是不揭穿，反而很配合，裝作十分百分地相信你的話，甚至反過來安慰著你，或者和你商討康復出院后的生活，很認真地計劃著以后的日子。

大家都知道，那一切都是海市蜃樓，卻一起憧憬著向往著。

雙方突然都成了演技超高的演員，一起努力在把一個完全不可能的事情討論得猶如真的一般，甚至說著說著笑出聲來，愉快無比。

只有在離開病房，大家才敢很長地嘆氣，呼出一聲唉，然后垂下淚來。

而病入膏肓的嬸子，也只是在病床邊暫時沒人的時候才很沉重地哼出聲來，只要有人在，她寧愿把嘴唇咬破也不哼一聲。

羸弱的她就是這么堅強。

后來沒辦法，為了讓她暫時地釋放痛苦，我們總是借故離開病房。

悄悄地站在窗外，聽她那壓抑的沉悶的聲音就如鐵錘般擊打在我們的心上，鈍鈍地疼，淚如雨下卻又無能為力。

等到我們抹干淚回到病房的時候，臉如褶皺氣球的嬸子就會努力地擠出一絲笑來，那笑艱難地綻放在她蠟黃蠟黃的臉上，虛弱卻燦爛，更加地讓人揪心，而我們回應給她的，同樣是苦不堪言卻又云淡風輕的笑。

我們都不是演員，卻都不約而同地在演戲。不敢說演技精湛，卻絕對地入戲，絕對地情真意切，絕對地盡心竭力。

（編輯 ?紫菀/圖 ?雨田）