孫廣文
山崖上的那棵杏樹(shù),在盛夏這樣雨水充足的季節(jié)里,還干癟地立在懸崖上,光禿禿的枝丫上立著兩三只飛來(lái)的麻雀。那棵杏樹(shù),在我幼年記事起就立在那里,蒼翠挺拔,努力把自己的身軀延展于山崖之外,以至于我們想要吃到杏子,就必須克服怯懦,去攀爬它的樹(shù)干。
我也不知道我為什么會(huì)莫名其妙地記起那棵杏樹(shù),由此又記起了幼年時(shí)養(yǎng)蝸牛、抓蟋蟀、收集各種樹(shù)葉的往事來(lái)。
思念,往往需要一粒點(diǎn)燃的火種。
昨夜入夢(mèng)前,我正在收聽(tīng)史鐵生的散文《奶奶的星星》。于是,入夢(mèng)后,滿腦子都是關(guān)于幼年的事兒。而那棵山崖上的杏樹(shù),便成了夢(mèng)前和夢(mèng)后閃現(xiàn)的畫(huà)面。
很多年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)泥鰍了,那條河里的沙子,也被沙場(chǎng)掏得一干二凈。如今沙場(chǎng)倒閉了,那條我夢(mèng)中的故鄉(xiāng)河,也荒草萋萋,滿目狼藉了。
小時(shí)候,捉泥鰍是我們最喜歡干的事兒。那時(shí)候夏天的天很藍(lán),陽(yáng)光很燦爛,河面很寬,河水很清澈,河岸上的草木很茂盛。周末無(wú)事的我們,提著塑料袋子去河里捉泥鰍,河水被太陽(yáng)曬得暖暖的,腳底下的沙子撓得我們腳底很舒服。兩個(gè)人撐開(kāi)袋子口,緩緩前行,不知所措的泥鰍一不小心就竄進(jìn)了袋子里,把袋子提上岸,待水滲盡,袋子底的泥鰍便露出了它們光滑的身子。倒在地上,裝進(jìn)瓶子里,透過(guò)瓶身,可以清晰地看見(jiàn)它們。修長(zhǎng)的身子,灰色的脊背,白皙的肚子,幾縷飄逸的胡須。它們裝飾了我們幼年時(shí)的夢(mèng),還有那棵在夢(mèng)里出現(xiàn)的杏樹(shù)。
那棵杏樹(shù)在七月里,結(jié)出了黃澄澄的杏子,我們一行小伙伴,不約而同地聚集在山崖邊,蠢蠢欲動(dòng)。只是十米多高的小山崖總會(huì)令我們有些膽怯。最終,還是抵制不了杏子的誘惑,你推我搡地上了樹(shù)。
臨樹(shù)而立,整個(gè)世界,在我們稚嫩的眼睛里,都那么美好。那時(shí)候,一顆追逐未來(lái)的雄心,都寄托于崖下的隨風(fēng)而飛的蒲公英。青蔥的楊樹(shù),也為我們浮動(dòng)頭上的葉子。后來(lái)上了初中,和一個(gè)舊友重回故地,坐在崖下的楊樹(shù)林里,促膝而談關(guān)于童年的美好,那樣的夏天其實(shí)從來(lái)就沒(méi)有熾熱過(guò),一直溫情如故。
吃完杏子,破開(kāi)杏核,聽(tīng)說(shuō)把核仁塞進(jìn)耳朵,會(huì)生出小雞來(lái)。因?yàn)檫@個(gè)迷信的說(shuō)法,在十四歲之前,我一直堅(jiān)信自己總有一天會(huì)孵出小雞。直到后來(lái)學(xué)了生物,才知道,核仁是孵不出來(lái)雞仔的。我為當(dāng)時(shí)的幼稚感到好笑。
前世的宿命,今生何以違背?我現(xiàn)在甚至也有點(diǎn)相信宿命。
再后來(lái)上了高中,家家戶戶在西山上種上了新品種的杏樹(shù),春風(fēng)吹過(guò),白森森的杏花落滿山岡,一種久違的朝氣滿布故鄉(xiāng)。只是,我想沒(méi)人會(huì)記得那棵山崖上的杏樹(shù)。
山崖上的杏樹(shù),遺世獨(dú)立,如一個(gè)干瘦的老頭。
聽(tīng),他在輕吟:沉舟側(cè)畔千帆過(guò),病樹(shù)前頭萬(wàn)木春!
【作者系甘肅省靜寧一中學(xué)生】