卡生
對(duì)于“空巢青年”的普遍畫像是:一個(gè)人遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),在大城市中打拼,并一直獨(dú)居。紐約大學(xué)社會(huì)學(xué)教授艾里克·克里南伯格曾經(jīng)寫過(guò)一本《單身社會(huì)》,他在書中講到,20世紀(jì)50年代美國(guó)有22%的人過(guò)著單身生活,而今天,超過(guò)一半的美國(guó)人處于單身,其中3100萬(wàn)人獨(dú)自生活。艾里克·克里南伯格向人們證實(shí),這一數(shù)字背后絕非一時(shí)的潮流走向,事實(shí)上,這代表著自嬰兒潮以來(lái)最重大的社會(huì)變革--我們正在學(xué)習(xí)單身,并由此帶來(lái)了全新的生活方式。
在艾里克·克里南伯格看來(lái),這一趨勢(shì)出現(xiàn)在科技發(fā)達(dá)的當(dāng)今社會(huì),反而是一種社會(huì)的革新力量。空巢青年不再是一種標(biāo)簽,應(yīng)該說(shuō)它是一種生活態(tài)度。那些受教育程度較高、家庭經(jīng)濟(jì)實(shí)力較好,對(duì)婚姻持中立或保守觀點(diǎn)的30歲以下的年輕人,越來(lái)越傾向于選擇獨(dú)居。
獨(dú)居的生活美學(xué)
林舒很忙,以時(shí)尚買手的身份剛從上海時(shí)裝周回到廣州,每天在工作室待到晚上11點(diǎn)后回家。
林舒學(xué)的是服裝設(shè)計(jì),2006年做起了時(shí)尚買手的工作,在創(chuàng)業(yè)前是一個(gè)設(shè)計(jì)集合創(chuàng)意平臺(tái)的業(yè)務(wù)骨干。但林舒是我見過(guò)最“樸素”的時(shí)尚買手,一身黑衣,不喜喝酒,不喜應(yīng)酬,生活節(jié)制而規(guī)律,有一套屬于自己的生活態(tài)度。她對(duì)時(shí)尚的理解,有著職業(yè)化的態(tài)度。
雖說(shuō)創(chuàng)業(yè)看起來(lái)熱鬧,私底下林舒卻是一個(gè)喜歡安靜的人。她的獨(dú)居生活并不無(wú)聊,基本上由兩部分構(gòu)成——夜跑和每天給自己準(zhǔn)備一頓豐盛的早餐。
在認(rèn)識(shí)林舒的前幾年,她體型微胖,胖對(duì)時(shí)尚從業(yè)者來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是一個(gè)“致命弱點(diǎn)”,這意味著有許多衣服你無(wú)法穿上,但這并不是林舒開始夜跑的唯一理由。“2015年在倫敦時(shí)裝周,因?yàn)闀r(shí)差沒法睡覺,我就約了同行的買手去倫敦公園里跑步,從那之后我發(fā)現(xiàn)跑步的好處,獨(dú)處、思考,身體在流汗,內(nèi)心變得更為沉靜,我開始理解村上春樹在《當(dāng)我談跑步時(shí)我談些什么》中談到的感受,這個(gè)過(guò)程可以讓你更好地應(yīng)對(duì)生活,并思考自己想要的是什么?!敝链?,林舒的夜跑成為常態(tài),每周3~5次。
給自己準(zhǔn)備一頓早餐,是林舒在繁忙工作之余花費(fèi)最多精力的事情?!肮洳耸袌?chǎng)幾乎是我最熱衷的事情,我們習(xí)慣于給自己找諸多的借口對(duì)自己不好,年輕人的生活被困在了點(diǎn)外賣這個(gè)事情上完全不自知,生活成了將就和湊合,這不是一種好的獨(dú)居狀態(tài)?!?/p>
閑暇時(shí),林舒會(huì)邀約朋友們來(lái)家里吃晚宴,她的分享型人格對(duì)朋友們來(lái)說(shuō)是最好的禮物。朋友們紛紛攛掇她,應(yīng)該開一個(gè)私廚餐廳,要不可惜了這么好的手藝。林舒笑笑說(shuō),做飯終歸是一個(gè)人的事情。對(duì)于獨(dú)居生活,林舒并不感到焦慮?!吧畹馁|(zhì)感,重要的不是多少人一起生活。我出生在一個(gè)熱鬧的大家族,母親是一個(gè)操持家務(wù)一輩子的主婦。那是上一代人的選擇,而我們這一代人,應(yīng)該找到合適自己的生活方式。”
“孤獨(dú)等級(jí)”體驗(yàn)者
約見蘇妙的當(dāng)天,她遲到了10分鐘,拖著行李箱剛從機(jī)場(chǎng)趕過(guò)來(lái)。她從2009年開始做旅行攝影師,現(xiàn)在是瑞士一家旅行App的簽約作者,每個(gè)月會(huì)有一半的時(shí)間在旅途中。
蘇妙說(shuō):“你看過(guò)國(guó)際孤獨(dú)等級(jí)表嗎?一個(gè)人去逛超市、吃飯、去咖啡廳、看電影、吃火鍋、唱KTV、看海、逛游樂(lè)園、搬家、做手術(shù)……各有等級(jí)。我應(yīng)該算是重度空巢青年的代表?!?/p>
“你不認(rèn)為空巢青年這個(gè)詞讓你不舒服嗎?”
“我相信絕大多數(shù)的所謂空巢青年應(yīng)該都是自己的選擇。時(shí)代已經(jīng)變了,互聯(lián)網(wǎng)的存在、科技的發(fā)展、婚戀觀的多元化都加速了這種情況的發(fā)展。從大學(xué)畢業(yè)開始,我就從沒有想過(guò)要做一份朝九晚五的工作,做自由職業(yè)的這些年讓我學(xué)會(huì)了安排自己的生活,即使是一個(gè)人生活,也會(huì)把時(shí)間安排得井井有條,不出一點(diǎn)差錯(cuò)?!?/p>
蘇妙聊起在選擇自由職業(yè)生涯之前的一段和家庭的爭(zhēng)執(zhí)。“那時(shí)候年紀(jì)小,我不相信父母給我的那套規(guī)矩--工作、結(jié)婚、生子,感覺這是一套父母準(zhǔn)備好的連環(huán)計(jì)。80后的我們父母基本上都是60后,他們那一代人的生活沒有太多的選擇余地,但我們現(xiàn)在不一樣,你可以選擇做公務(wù)員,可以選擇互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè),也可以選擇做自由職業(yè)。話是這么說(shuō),那次大學(xué)畢業(yè)回家,和父母吵了三天,最后我們互相都沒有說(shuō)服對(duì)方,父母終究還是覺得失望。這樣也好,我順帶就來(lái)了北京?!?/p>
“在北京開始的生活并不盡如人意,不管你覺得自己多么與眾不同,到這里來(lái)你都會(huì)感覺到自己的渺小。曾經(jīng)也為自己的選擇感到惶恐,但好在我喜愛的攝影給我?guī)?lái)了機(jī)遇,從雜志、活動(dòng)、明星、廣告到成為旅行攝影專欄的作者,我覺得這個(gè)時(shí)代的開放性給了年輕人更多的選擇,我們并沒有像父輩一樣被困在一種選擇上。慢慢地,父母開始接受了我的工作?!?/p>
蘇妙開始跟我講述她體驗(yàn)過(guò)的生活的孤獨(dú)等級(jí),并將此做成了一系列有趣的視頻博客。
“孤獨(dú)等級(jí)的前7個(gè)階段于我來(lái)說(shuō)幾乎是家常便飯,我重點(diǎn)聊聊最后的3個(gè)級(jí)別:一個(gè)人看海(旅行)、一個(gè)人搬家、一個(gè)人做手術(shù)?!?/p>
“在前年做旅行博客之前,我從來(lái)沒有一個(gè)人旅行過(guò),大多數(shù)時(shí)候都是和幾個(gè)朋友一起。我曾經(jīng)想過(guò),如果一個(gè)人旅行會(huì)選擇去哪里,又如何解決旅途中可能遇到的各種麻煩。我選擇了比較有挑戰(zhàn)性的澳大利亞黃金海岸自駕旅行。”既然是看海,蘇妙索性租了一輛車,預(yù)備在路上花10天時(shí)間。出門前十分謹(jǐn)慎,她準(zhǔn)備好了路上所需的日常用品和藥物,仔細(xì)研究地圖并標(biāo)注清楚每一天具體的自駕路程。
蘇妙用視頻博客記錄下了這次旅行,也因此,她獲得了之后簽約旅行作者的工作?!捌鋵?shí)人有的時(shí)候不太了解自己,尤其是社會(huì)壓力迫使我們成為別人希望我們成為的人,但若靜下心來(lái),你會(huì)更深刻地理解一份難得的心境?!闭f(shuō)起旅途奇遇,蘇妙說(shuō)在第四天開車抵達(dá)澳洲東海岸最大的燈塔Smoky Cape燈塔時(shí),看到一群處于繁殖期的鯨魚群,“看到它們?nèi)绱她嫶蠛兔利?,你才知道自己的微小”?/p>
獨(dú)居的這些年中,蘇妙不是沒有過(guò)煩惱,搬家和進(jìn)醫(yī)院的經(jīng)歷,幾乎是每個(gè)空巢青年的痛處——來(lái)自對(duì)未知和死亡的恐懼。她那段時(shí)間心情沮喪,陪伴她的是互聯(lián)網(wǎng)上的粉絲、游戲《旅行青蛙》、電影《馬男波杰克》。而痊愈之后,她想這些無(wú)非都是獨(dú)居時(shí)需要面對(duì)的種種,“如果我一直是現(xiàn)在的情況,我一點(diǎn)都不擔(dān)心我會(huì)從一個(gè)空巢青年變成一個(gè)空巢老人,因?yàn)槲液臀业莫?dú)身朋友們?cè)缫呀?jīng)商量好,老了以后一起買一塊地,蓋一棟大別墅,我們可以過(guò)上一種老年群居的生活”。
摘自《三聯(lián)生活周刊》