譫小語
《彩虹嘴》 殷健靈著 天天出版社2019年5月
殷健靈最新長篇小說《彩虹嘴》出版了,和此前的《野芒坡》《廢墟上的白鴿》等作品一樣,這依然是一個關(guān)于在苦難中成長的故事。不同的是,這一次殷健靈選擇了一種更為平緩的敘述方式,沒有激烈沖突,沒有地動山搖,在不知不覺中小主人公泅渡了童年和青春的界河。
二戰(zhàn)時期,猶太女孩薇拉一家為了躲避納粹迫害,隨著難民大軍逃亡上海。在逃難的路上和在上海生活期間,薇拉結(jié)識了新的朋友,歷經(jīng)生活的苦難與情感的迷茫,也從無憂無慮的小女孩成長為青澀少女。七年后,薇拉和家人帶著愛與不舍踏上重返家園的歸途。
拿到這本書,面對的第一個問題是關(guān)于書名的理解。看到“彩虹嘴”這個名字,我們并不知道其所指何意,讀了開頭部分后恍然大悟,原來是“虹口”的轉(zhuǎn)譯,是猶太難民在上海登陸聚居的地方。那么作者為什么不直接用大家熟知的“虹口”,而用“彩虹嘴”這么令人費解的叫法呢?表面看來,“彩虹嘴“是猶太人用自己的語言從字面直譯的結(jié)果,但在更深層次上,我以為作者借此揭示了人們美好的愿望、夢想和現(xiàn)實之間的矛盾、沖突。因為“彩虹嘴”聽起來是浪漫的,詩意的,可是現(xiàn)實中當時的虹口所指代的上海具有兩幅面孔,它是繁華的也是荒涼的。在逃難上海之前,在薇拉的腦海里,生活是絢麗多彩的。溫馨幸福的家庭,剛剛開始的小學(xué)時光,每周一次的咖啡館約會,這一切就像鸚鵡杰克掛在嘴邊的那句話所形容的那樣——“天下太平”??墒菫?zāi)難悄然而至,他們在慌亂中逃走,逃往一個毫無所知的世界。正如船上一個陌生男子所說:“你以為我們是去往天堂?也許那是另一個地獄?!笔聦嵶C明,這個男人說得沒有錯,因為彼時日本侵略者正在野蠻地踐踏著中國的大地,薇拉一家人曾經(jīng)在路上遭到日本憲兵的刁難和侮辱,而且隨著戰(zhàn)爭形勢愈加嚴峻,納粹德國向日本施壓,要求移交上海猶太人。
然而,在薇拉心中是始終存在著希望的,布娃娃艾米麗就是薇拉心中希望的象征。這只布娃娃曾經(jīng)險些被蓋世太保的皮靴踩壞,但是終于被薇拉奮不顧身地救下,后來始終陪伴在薇拉身邊。薇拉每天都會把心里話說給艾米麗聽,她的悲傷,她的恐懼,她的迷茫,還有她的希望。她曾經(jīng)對艾米麗說:“你要和我一起耐心等待,等到爸爸畫的晴朗的明天。”無論發(fā)生什么,一家人始終在一起,愛是薇拉的希望之源、力量之源。與薇拉形成對比的是西蒙,作為一個十幾歲的少年,他可以一個人逃難,一個人生活,但是當他得知家人全部遇難的噩耗,他選擇悄然離開這個世界。西蒙非常喜歡勃瑞沃漫先生的一句話:“好好活著,活到希望露頭的那一天?!贝蠹叶疾恢牢髅扇チ四睦铮憬闼髂釈I認為西蒙只是躲了起來,但是薇拉明白,西蒙已經(jīng)死了,死于希望破滅。所以她對艾米麗說:“其實,我知道西蒙去了哪里。西蒙在另一個世界里快樂地生活著,那里,沒有戰(zhàn)爭,也沒有絕望。他和他的親人們團聚了?!?/p>
這的確是一個猶太人群體的避難故事,然而其意義絕不僅僅是表現(xiàn)幾十年前那個歷史事件、指斥戰(zhàn)爭之惡。類似的避難與遷徙在人類發(fā)展進程中曾經(jīng)無數(shù)次發(fā)生,無論是神話傳說,還是真實事件,經(jīng)過時間的淬煉最終都成為一種隱喻,它隱喻的是在困境與希望中孤獨跋涉的生命之旅。
從希臘神話中的米諾斯迷宮,到歐洲園林的樹籬迷宮,再到電影《閃靈》《007》,游戲“超級瑪麗”,小說《愛麗絲漫游仙境》,“迷宮”的意象和形象,在文學(xué)、建筑、藝術(shù)中散發(fā)出迷人的特質(zhì)。
如何走出迷宮之王設(shè)計的迷宮?為何歐洲園林都是“迷宮控”?為什么卡夫卡、博爾赫斯和畢加索都迷戀迷宮?沿著希臘神話中忒修斯進入米諾斯迷宮時帶著的紅線,每讀一頁轉(zhuǎn)一個方向,解密迷宮之謎。