桑榆
“如果我喜歡一個人……興許會縱容她的脾氣,卻不會縱容她的懶惰。我要努力站在更高更遠(yuǎn)的地方,讓她長途跋涉來見我。到那時,希望她能驚喜地發(fā)現(xiàn),終點(diǎn)的風(fēng)景不只有我,還有世間最壯闊的山與河。”
“林月亮,起立?!?/p>
一截粉筆頭滾落桌上。
我慌忙起身,看教導(dǎo)主任將物理課本一扔,臉一板:“你和陳云開動手動腳地在做什么?”
此句一出,班級氣氛頓時熱鬧,揶揄的目光此起彼伏。
“他搶了我的早餐面包,我正準(zhǔn)備捶他?!?/p>
教導(dǎo)主任若有所思地推眼鏡,看向陳云開:“下節(jié)班會課,你上來表演怎么用最高速度搶走面包并列出公式。”接著瞧我,“你就負(fù)責(zé)演示怎么用最大力捶人吧?!?/p>
我一聽,開心了,陳云開直接放棄治療:“老師,我選擇寫檢討。”
“如果檢討有用的話還要主任干嗎!”講臺上的中年男人擲地有聲。
恰逢下課鈴響,他不再給置喙余地,夾書翩然離去。
可臨到門口還是沒放過我:“林月亮,到我辦公室來。”
五分鐘后。
“高考在即,看看你的測驗(yàn)成績?!敝魅螌⒉懦鰻t的月考成績表拍在我眼前,“我記得你想考川醫(yī)學(xué)院?”
我心虛地點(diǎn)點(diǎn)頭:“對……不是您說的嗎?夢想還是要有,萬一見鬼了呢。”
男人氣得七竅生煙,可當(dāng)初這話的確從他嘴里蹦出來的,現(xiàn)下只好迂回進(jìn)擊:“你最近越來越不像話,叫你媽來學(xué)校一趟?!?/p>
“你就不能直接回家和她溝通?”我兩眼上翻,兩口子吵架非拿我當(dāng)炮灰。
林吉利同志不再淡定,下意識地又推了推眼鏡:“閨女,做人的基本底線是良心。剛才眾目睽睽之下,我這胳膊肘怎么拐的你忘啦?!”
見我半天吭不出一聲,林吉利同志笑了笑,佯裝不經(jīng)意地看看日歷表:“喲,今兒周五,你們該換座位了?!?/p>
姜還是老的辣,我秒慫。但我妥協(xié)的話還沒出口,陳云開登場。
他估計(jì)沒聽見前面,就聽見最后一句“換座位”,當(dāng)即沒大沒小地叫林叔:“不用換,沒轍的,她坐誰身邊都能聊?!?/p>
差點(diǎn)我倆又一如既往地掐起來,我爸已全無勸阻欲望。
其實(shí)并非他老人家沒有望女成鳳的夢想??晌覌屨f,山雞怎么都變不了鳳凰,要他別做夢,于是他就很聽話地連夢也不做了。
偶爾我也懷疑,難道川城真如坊間所言,這片水土盛產(chǎn)“老婆奴”?
然而每次這樣想的時候,我就忍不住看看陳云開,忽然又覺得,傳聞有誤。
刺兒頭開哥在學(xué)校出了名地混賬,將來會怕老婆?不存在的。
雖然我所謂的混賬不過是他和其他班男生搶搶籃球場,起沖突驚動了校長,想給他處分,卻舍不得他每年為學(xué)校帶來的競賽榮譽(yù)。
這也是我爸迄今沒把我倆的座位分開的重要因素。
本著“近朱者赤”的原則,他想,我成績再差,跟陳云開混,也不至于跌到底。
事實(shí)的確如此,身為理科渣的我一直處于尚能拯救的程度,只是肯定與陳云開這個開外掛的比不了。
“聽說B中能順利評上國家重點(diǎn),陳云開那堆獎杯也起了不少作用。”大家這樣講。
可我不是大家。
我想講的是,陳云開能有今日全得仰仗我。
因?yàn)?,他是我媽生的…?/p>
哦、不好意思,他是我媽接生的。
反正他呱呱落地那日,我剛好在我媽肚子里折騰滿十五周。
那時,hcg孕酮指數(shù)和唐氏篩查這些字眼大多人還沒聽過,以至于陳云開他爸這個暴發(fā)戶差點(diǎn)將陳媽送出國待產(chǎn),就怕自個兒心肝發(fā)生什么意外。
但陳媽堅(jiān)持留下,還必須要我媽這個剛考到婦產(chǎn)醫(yī)師執(zhí)照的菜鳥經(jīng)手。因?yàn)閮扇嗽l(fā)過誓,要做彼此永遠(yuǎn)的天使。
誰若折我姐妹翅膀,我必廢他整個天堂的那種。
“再說,萬一面臨保大保小的問題,她肯定力排眾議保我啊?!?/p>
進(jìn)產(chǎn)房前,陳媽篤定道。
不過陳云開當(dāng)初在陳媽肚子里就很不讓人省心。估計(jì)平常吃太好,他腦袋比普通嬰兒大,宮口剛開到三指就讓陳媽疼得受不了,眼看還真有難產(chǎn)風(fēng)險。
關(guān)鍵時刻,我福至心靈地在我娘肚子里作亂,讓她被現(xiàn)場血色催得幾欲嘔吐,陳媽終于在摧枯拉朽的疼痛中看出點(diǎn)意思:“我天,王麗娟兒?”
“我天,我天!”
她啞著嗓子感嘆,已經(jīng)忘記自己在干嗎。
眼見我媽生吞硬吐又是好幾次,陳媽徹底嚇著了,整個身子艱難地往后縮,特怕我娘昨晚吃的那鍋大雜燴全吐她肚子上。什么火腿腸、土豆片、牛肉渣……
為了結(jié)束精神折磨,陳媽總算使出九牛二虎之力——
“?。。。 ?/p>
一切歸于平靜。
所以啰,大家評評理,追根溯源,是不是沒有當(dāng)日的我,就沒有今日的陳云開?
陳媽估計(jì)也這樣想,少女心泛濫地說,如果我媽生的是女兒,想方設(shè)法都要弄進(jìn)他們陳家去,連名字都取得天生一對:云和月。
追云逐月、守得云開見月明……無論哪個詞,都是太好的期望。
至于陳云開嘛,還算是個頂天立地的主。
自打兩方大人對他進(jìn)行洗腦,每次玩過家家,他這個當(dāng)慣了皇帝的老油條,真就只欽點(diǎn)我當(dāng)皇后,惹得整個家屬院的小姑娘都嫉妒,包括后來的禾鳶。
十歲那年,我媽和陳媽所在的醫(yī)院更換了一批老員工。新來的補(bǔ)上,家屬院增加了許多生面孔,禾鳶便是其中之一。
她和我同月生,卻長得比陳云開高些,身材出挑。我那時成天發(fā)尾不過脖,禾鳶卻已經(jīng)會扎又高又松的馬尾,朝氣蓬勃。
最初,我并沒覺得禾鳶有什么威脅。
因?yàn)楫?dāng)我試探性地問陳云開,我是不是這個院子里最好看的姑娘?
他想也未想:“你是……”
我一聽,捂著臉害羞地跑走,完全沒注意到背后莫名其妙的眼光以及沒聽完的后半句:“……哪兒來的自信。”
沒錯,我就是靠著“我不聽,我不聽”技能才將幸福感活得那么滿的。
可我還沒學(xué)會“我不看,我不看”這招,就撞見陳云開將我送他的石頭巧克力偷偷捧給禾鳶。
是時,我旁邊還有個膽子挺大的女孩兒笑嘻嘻地問:“林月亮,你看最新播出的連續(xù)劇《還珠格格》了嗎?你回去看看唄?!?/p>
我也傻,真跑回家追劇,才看幾集就忍不住砸電視。
敢情是想告訴我皇后什么了不起?受寵的都是民間妃,吃癟的都是皇后,我還成天不知天高地厚、自鳴得意。
瞧瞧,屁大點(diǎn)的小孩都知道隔山打牛這招。我再不加以防范,恐怕連僅有的那么點(diǎn)位置都保不住了。
到底怎么防范?
我琢磨很久才有了點(diǎn)想法——
應(yīng)該培養(yǎng)后備力量。
禾鳶除了受陳云開青睞,家屬大院還有幾個小男生也愿意為她肝腦涂地,導(dǎo)致她走哪兒都威風(fēng)、底氣十足。
而我,大概就缺一些,無論我做什么,對與錯,都會站在我背后無條件支持我的角色吧。
不過那天,我悲傷地發(fā)現(xiàn),過去十載的童年歲月中,偌大個家屬院,我居然只對陳云開這個男孩子有印象。
意識到這點(diǎn)后我更慌張了,恨不得馬路上隨便抓個“壯丁”充數(shù),就為證明我的世界沒有他也完全可以。
于是我找了半月,終于將目光聚集在一個叫江忘的小少年身上。
他也是跟隨那批新員工搬進(jìn)來的,和我們同年齡,卻沒在轄區(qū)小學(xué)出現(xiàn)過。
我能注意到他,還是因大人們經(jīng)常八卦,說江媽媽長得標(biāo)致可惜離了婚、說她少言寡語獨(dú)來獨(dú)往……反正就些陳詞濫調(diào)。
人多的地方是非多,不稀奇。
況且江媽媽不過三十出頭的年紀(jì)就被任命為醫(yī)院皮膚科主任。皮膚科工資和外水情況大家一清二楚,不少有關(guān)系的擠破了頭都進(jìn)不去,她一來就空降,到底有什么背景,大家自然議論紛紛。
綜上所述,江媽無論從哪方面看,畫風(fēng)都和院里愛八卦的大娘們格格不入。
如果非要從她身上找敗筆,那只能是她這個兒子了。
因?yàn)椤莻€弱智。
他常蹲在家屬大院的兵乓球臺旁,看其他人揮汗如雨。他光捧著臉看,不玩。興許沒人愿意和他玩。反正他就那么盯著黃顏色的球神游,眼睛雖然清澈,可有點(diǎn)呆呆的。根本不像什么奈良的鹿,說傻狍子比較貼切。
江忘:“傻狍子是什么牌子?”
“……東北名特產(chǎn)。”
一種長得和鹿有七八分相似的物種,遭遇獵人時,它們會把頭埋進(jìn)雪地中,以為大家看不見它。
如果你想吸引它注意,只需叫上那么一聲,它就會停下奔跑的腿瞅你,瞅你,再瞅你,好奇你究竟犯什么毛病。
假如你是獵人,讓它僥幸在槍下逃脫了。別害怕,別傷心,老老實(shí)實(shí)待在原地埋伏吧。因?yàn)樗^會兒還會跑回來的,看看剛才究竟發(fā)生了什么驚天動地的大事。
對于沒見過的新事物,傻狍子們擁有無窮無盡的精力與好奇心。
更可笑的是,它傻吧,還給自己傻出了一條路,被列入《國家保護(hù)陸生野生動物名錄》。
以上所有,有哪個特征與江忘對不上號,我接受天打雷劈。
不過,這也是我當(dāng)初會注意他的原因,畢竟好擺平啊!若換作其他智商正常的男孩,誰愿意當(dāng)我的后備軍?
總之,為了搞定江忘,我的確費(fèi)過心思。
那年代,石頭巧克力還是個稀罕物。每次隨我媽逛大超市,我就偷偷往購物車?yán)锶」蕖R酝@些巧克力幾乎有大半我都留給了陳云開。決定收買江忘那日,我把陳云開的部分給了他。
很多年后,再回憶過往,我才愿意承認(rèn),當(dāng)時主動給江忘巧克力,不過是覺得他與我同病相憐。
什么騎士,什么王子,都見鬼去吧,我只是比院里其他孩子更先明白“孤獨(dú)”兩個字。
我擁有過陳云開每時每刻的陪伴,可十歲那年,禾鳶出現(xiàn),搶走了屬于我的陪伴。
十歲,我還不會使用“歲月是條流水線,它會毫不猶豫地帶走你不愿失去的昨天”這種華麗的遣詞造句。我只會生氣,卻無能為力。
唯獨(dú)看見江忘,我才能開心些。
因?yàn)樗任腋蓱z。他這一生,或許永遠(yuǎn)都不會明白擁有是什么玩意。
于是被拋棄的我,就抱著顆碎掉的圣母之心,毫不猶豫地去扎……哦,去溫暖一個傻子了。
仿佛還是夏末?
初秋?
總之有特別漂亮的晚霞罩在臉上,黃澄澄的,加了層濾鏡般,給我增加了幾分虛偽的漂亮。
我陪少年席地坐在球臺邊,看乒乓球飛來飛去,許久才鼓起勇氣把石頭樣的巧克力攤給他。
少年看看“石頭”,再看看我,抱著膝,不明所以。
我心一軟,默默將顆“石頭”扔進(jìn)嘴里,津津有味地嚼給他看。
見我示范在前,他呆滯迷茫的表情有了變化——幾分信,幾分疑。等巧克力慢慢在嘴里化開,他嘗到甜頭,終于咧嘴對我笑,一雙眼又亮了幾分。
當(dāng)時我想,如果陳云開對我這么笑,我真能為他顛覆世界什么的,奈何面對我的是江忘。
他的笑容……太丑了吧!
抱歉,自詡文采斐然的我都不知該如何美化他兩排牙齒上殘留的巧克力痕跡。遠(yuǎn)看跟蛀牙似的,缺了口、漏了風(fēng),讓我笑得凌亂。
可惜我開心沒一會兒,剩下的巧克力全被陳云開打翻在地。
估計(jì)是玩乒乓球的倆熊孩子向陳云開告的狀,說他這位皇后最近頻頻向一個男生示好,莫不是要爬墻?
爬墻就算了,還找一個傻子,簡直是不把他放在眼里。這不,來算賬了。
“林月亮,你錯沒錯?!”
他用手肘惡狠狠地鉗著我的脖子,生怕別人不知道那是“抓奸現(xiàn)場”。
我出氣不勻:“陳云開、你這條黃眼狗,只許州官放火……”
我內(nèi)心相當(dāng)愉悅。
陳云開生氣,證明他還在意我。他那快把我腦袋擰下來的架勢,足以掃光我前段時間關(guān)于“孤單”的矯情思想。
我甚至抽空幻想了下,未來的幾十年,我和陳云開真如陳媽預(yù)設(shè)的那般,共組家庭、共度佳節(jié)、共同把余生過得油膩卻難忘……
我正為那樣的未來感動,忽聞一聲悶響,束縛我的雙手緩緩松開。
我踉蹌幾步站直,發(fā)現(xiàn)應(yīng)該待在乒乓臺上用以做分界線的磚塊,此刻落在腳邊。而身后的陳云開則摸摸后腦勺,說不清哪里疼,下秒就歇菜了。
接著我對上江忘的眼睛。
少年瞳孔閃著粼粼的波光,那叫一個天真無辜啊,仿佛在說——
“他不僅打你,還搶我好吃的?!?/p>
“我這么做應(yīng)該沒毛?。俊?/p>
“如果你生氣,你就是……智障。”
看穿他的靈魂三連問,我霎時不知該高興還是生氣。
高興的是,我還真找到個眼瞎的,將我當(dāng)公主保護(hù)。生氣的是,他傷了我相許終生的王子。
傍晚。
“誰下的手?這么黑!”
我將陳云開送回去后,陳媽暴走。
她是我們院里出了名的急脾氣,加上當(dāng)年沒考到醫(yī)生執(zhí)照,將希望寄托在兒子身上,奢望他成為華佗再世,代替她懸壺濟(jì)世……
好吧,她就覺得醫(yī)生是鐵飯碗,不容易失業(yè)。不像他們做護(hù)士的,青春飯吃完,每天擔(dān)心下崗。
我那時年紀(jì)小,一直覺得陳媽的擔(dān)心很多余。
畢竟陳爸承包的魚塘每年利潤不小,連后來的偶像劇都用來做土味情話。若非想著和我們繼續(xù)做鄰居,恐怕陳家早已搬出家屬院去新區(qū)住小洋房。
反正下不下崗對陳媽來講根本毫無影響,她卻講——
“成日待在家中做闊太太也很寂寞。你們還小,不懂。”
我:“想嘗嘗這種寂寞。”
禾鳶:“嘗的時候能帶上我嗎?”
我媽:“其實(shí)我也……”
陳云開:“……”
那都不重要。
重要的是,陳媽一直希望陳云開做華佗,而今華佗都被砸暈過去了……
況且江忘下手的位置奇葩得緊。一般電視劇里演的都是砸腦袋,他砸的卻是脖子。那天我才被科普,脖子是比腦袋更脆弱的地方,一招就足以讓對方喪失攻擊能力,甚至致命。
于是我眼睜睜看著陳媽沖進(jìn)廚房,一副要拎菜刀和兇手決斗的架勢。我腦子里頃刻浮起那雙干凈傻氣的狍子眼,圣母之心又開始灼灼發(fā)光。
“阿、阿姨,是我砸的!”我咬咬牙,攔在前方。
陳媽一愣:“月亮?為什么?”
我醞釀了會兒情緒,抬頭就聲淚俱下:“陳云開現(xiàn)在都不和我玩兒了,每天跟著禾鳶上下課,還搶我東西吃,我、我不是故意的……”
當(dāng)時有部很經(jīng)典的電影叫《東邪西毒》,里面有句臺詞——
任何人都可以變得狠毒,只要你嘗過什么叫嫉妒。
雖然我年紀(jì)小,還不明白其中的彎彎繞繞,可陳媽已經(jīng)明白了啊。所以她上一秒打算為陳云開出氣,下一秒?yún)s開始同情和她一樣身為女性同胞的我,嘴里直念叨:“云開這家伙,小小年紀(jì)就學(xué)他爸三心二意,是該教訓(xùn)!”
陳爸躺槍,端著報紙一臉發(fā)蒙。
中途陳云開緩過那陣暈勁,總算悠悠醒來。我趁他還糊里糊涂,立刻撲到床前認(rèn)錯:“陳云開,嗚嗚嗚,對不起,我不該家暴你……”
“噗?!?/p>
沙發(fā)上的陳爸失笑,被陳媽橫一眼,乖了。
可陳云開根本沒說原諒與不原諒,只撫著青色未退的脖子冷冷看著我。
我從他的眼神中看出不懷好意,并且深知那家伙是個記仇的主。有年除夕我從他碗里搶了兩個湯圓,第二年他就搶了回去,說我搶的不是湯圓,而是福氣。
瞧瞧,什么氣度?
要不是整個家屬大院就他長得好看些,我才懶得結(jié)這門親呢!
總之不出意外地,我和江忘走得更近,因?yàn)榕玛愒崎_報復(fù)江忘。
本來我不想繼續(xù)過問這段“腥風(fēng)血雨”,然而江忘太善良。他居然在我第二天經(jīng)過乒乓球臺的時候,投桃報李地送了我一堆石頭巧克力。
我心下感動,挑最大顆的往嘴里扔,然后呸呸呸全吐了出來。
這是巧克力嗎?這就是石頭!
然后他又一副“”我做錯了什么”的無辜表情,心想你給我的“石頭”不也長這樣?
我當(dāng)即有種深深的無力感。
我甚至意識到,如果沒人給這孩子撐腰,他就算不被陳云開弄死,也會被他的小弟們玩兒死。于是我大言不慚地拍拍少年肩膀,鄭重其事道:“叫大哥。”
當(dāng)年很多人追《還珠格格》,我卻看《古惑仔》。我信道義,敬豪氣,渴望馳騁江湖。
我想著,既然收了江忘這個小弟,就得對他負(fù)責(zé)。于是接下來很長一段日子,只要從學(xué)?;丶?,我就讓江忘在我眼皮子底下待著。
然后有天,有個丫頭忍不住了,問我,“林月亮,你讓江忘每天下樓,就是為了讓他當(dāng)電線桿的吧,哈哈哈?!?/p>
什么電線桿?說什么傻話?說柱子不是更形象嗎?
那時我們玩跳繩游戲,一種兩腳交替在跑跳中完成的運(yùn)動,可大家都不樂意牽繩,都想玩,作為小弟的江忘自然擔(dān)負(fù)起牽繩的責(zé)任。
我跳得津津有味,看江忘站在繩子的盡頭,一會兒好奇地盯著我的腳,一會兒抬頭看看我。
有天陳云開打醬油回來撞見,口氣頗嘲諷:“今天老師教了個成語,物以類聚,說的就是你倆吧,林月亮?怪不得你和江忘能玩一起,敢情傻一塊兒去了?”
彼時禾鳶也在,兩人的關(guān)系已經(jīng)好得和連體嬰無異,打個醬油都要陪上陪下。
自覺丟臉的我白眼一翻:“傻怎么了?傻人有傻福,傻子可沒有!”
罵完我還做鬼臉,氣得陳云開差點(diǎn)沖我扔醬油瓶。
接下來的日子變化不大。無非是我和江忘在陳云開的壓迫下茍且偷生,而陳云開依舊與禾鳶做連體嬰,攪得院子里那些大人的玩笑都換了風(fēng)向。