關(guān)山遠(yuǎn)
近讀南宋狀元張孝祥的傳記,擊節(jié)贊嘆:心憂天下、胸襟坦蕩的真正士大夫也!
張孝祥只活了短短的38歲,如一顆流星劃過(guò)歷史天幕,惟余光芒令后人暢想。
為岳飛鳴冤
公元1154年,張孝祥狀元及第,這一年,他只有23歲。
當(dāng)時(shí)宰相是秦檜,就是那個(gè)害死岳飛的大奸臣,他對(duì)新科狀元很不滿意,原因很簡(jiǎn)單:這個(gè)狀元本來(lái)內(nèi)定了他孫子秦塤。
他孫子本來(lái)能上,秦檜當(dāng)時(shí)已當(dāng)權(quán)十幾年,權(quán)傾一時(shí),以他的奸滑手段,給孫子弄個(gè)狀元當(dāng)當(dāng),不難。但張孝祥實(shí)在太優(yōu)秀了,《宋史·張孝祥傳》說(shuō)他從小就才華橫溢,有神童之譽(yù),“讀書(shū)一過(guò)目不忘,下筆頃刻數(shù)千言”。宋高宗主持殿試,讀了他的文章,連連叫好,欽定為狀元。秦檜好夢(mèng)一場(chǎng)空,對(duì)張孝祥說(shuō):“天下好事都讓你占盡了!”滿心失落之態(tài),溢于言表。
接下來(lái),秦檜更郁悶:秦檜奸黨曹詠,也是一大權(quán)臣,為了拉攏張孝祥,要把女兒嫁給他。這確實(shí)是攀龍附鳳的好機(jī)會(huì),但張孝祥“不答”,拒了。
但讓秦檜一黨惱羞成怒甚至恐懼的一幕,接踵而來(lái):新科狀元張孝祥剛走上仕途,就上疏為岳飛鳴冤,他說(shuō):“岳飛忠勇天下共聞,一朝被謗,不旬日而亡,則敵國(guó)慶幸而將士解體,非國(guó)家之?!?,大英雄死得這么慘,親者痛仇者快,是國(guó)家的巨大損失,“今朝廷冤之,天下冤之,陛下所不知也,”天下人都知道岳飛死得太冤,只是陛下被蒙蔽了(他這么寫(xiě),其實(shí)是給皇帝面子)。岳飛的冤案,對(duì)世道人心的打擊,實(shí)在太大,怎么辦?“當(dāng)亟復(fù)其爵,厚恤其家,表其忠義,播告中外,俾忠魂瞑目于九原,公道昭明于天下?!币o岳飛恢復(fù)名譽(yù),厚待其家人,這樣,才能為英雄正名,凝聚大宋人心!
石破天驚!當(dāng)時(shí),距岳飛被害已經(jīng)整整12年,秦檜一黨已完成了對(duì)岳飛的污名化,“岳飛”二字不能提。天下人心中雖恨,卻在重壓之下,無(wú)人敢言。偏偏,張孝祥站出來(lái)了。
他的朋友勸他:鋒芒太露,對(duì)你不是好事,要學(xué)會(huì)收斂啊。
張孝祥當(dāng)即連發(fā)三問(wèn),可謂酣暢淋漓、蕩氣回腸:無(wú)鋒無(wú)芒,我舉進(jìn)士干什么?
有鋒有芒卻要藏起來(lái),我舉進(jìn)士干什么?
知秦檜當(dāng)政我怕他,我舉進(jìn)士干什么?
這三句反問(wèn),盡顯中國(guó)古代讀書(shū)人的風(fēng)骨,也觸及到了“學(xué)而優(yōu)則仕”的終結(jié)目標(biāo):讀書(shū)、當(dāng)官,是為了什么?
“道”,是中國(guó)士大夫的人生目標(biāo)??鬃诱f(shuō)過(guò):“朝聞道,夕死可矣”,他還說(shuō):“君子謀道不謀食”“君子憂道不憂貧”。什么是道?道是包括文化理想和社會(huì)理想的一套價(jià)值體系,是士大夫的精神寄托。對(duì)張孝祥來(lái)說(shuō),他追求并捍衛(wèi)的“道”,就是岳飛的英名不應(yīng)被玷污,英雄應(yīng)該得到全社會(huì)的尊崇。
可以預(yù)料,張孝祥為自己的鋒芒付出了慘重代價(jià)。秦檜恨得牙癢癢的,指使黨羽誣告張孝祥父親張祁殺嫂謀反,將張祁投入監(jiān)獄,百般折磨。
但張孝祥沒(méi)有屈服。士大夫精神的重要內(nèi)涵,是甘愿“殉道”,孟子說(shuō)過(guò):“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈,此之謂大丈夫?!痹趬毫γ媲?,在誘惑面前,要保持浩然之氣,堅(jiān)定自我選擇。
幸好,老天有眼,秦檜沒(méi)多久就死了,結(jié)束了惡貫滿盈的一生。張祁給放了出來(lái),張孝祥度過(guò)了人生第一個(gè)難關(guān)。
堅(jiān)定的主戰(zhàn)派
秦檜死了,大宋“杰青”張孝祥的苦日子就到頭了?非也,非也。
他的政治立場(chǎng),決定了他的坎坷。他是一個(gè)堅(jiān)定的主戰(zhàn)派。
“靖康之恥”,是戳在南宋一朝讀書(shū)人心頭之上的刺,時(shí)時(shí)作疼,念念不忘。對(duì)金國(guó)是“戰(zhàn)”還是“和”,也成了南宋官員最主要的政治分歧,主戰(zhàn)與主和兩派,矛盾尖銳。張孝祥終其一生,北望中原,渴望勵(lì)精圖治,恢復(fù)河山,他的諸多名篇,字字句句,無(wú)不大聲疾呼:奮斗!奮斗!只要不懈奮斗,就能成功收復(fù)中原!
然而,萎靡不振的南宋氣質(zhì),注定了他的悲劇命運(yùn)。
他一度春風(fēng)得意,皇帝很欣賞他的才華,火箭提拔,他官至中書(shū)舍人,為皇帝執(zhí)筆代言,也就是說(shuō),成了皇帝的文字秘書(shū),難免引起羨慕嫉妒恨。他遭人彈劾,被罷官,賦閑期間,發(fā)生了一件大事:金國(guó)皇帝完顏亮揮軍南下,來(lái)勢(shì)洶洶,南宋朝廷大震,幸虧前線宋軍有了采石磯大捷,金兵因此內(nèi)訌,殺了完顏亮撤軍。指揮宋軍取得采石磯大捷的,是張孝祥的好朋友,也是他同一年中 ?進(jìn)士的虞允文。
捷報(bào)傳來(lái),張孝祥激動(dòng)萬(wàn)分,寫(xiě)下《水調(diào)歌頭·聞采石磯戰(zhàn)勝》,結(jié)尾“我欲乘風(fēng)去,擊楫誓中流!”傳誦至今。
他跑到建康(南京),去拜訪主戰(zhàn)派重臣張浚,張浚是與岳飛同時(shí)代的名將,因?yàn)榍貦u當(dāng)?shù)溃恢碧幱诒毁H狀態(tài),秦檜死了,他才復(fù)出。宴請(qǐng)眾人時(shí),張孝祥當(dāng)席賦《六州歌頭》:
長(zhǎng)淮望斷,關(guān)塞莽然平。征塵暗,霜風(fēng)勁,悄邊聲。黯銷凝。追想當(dāng)年事,殆天數(shù),非人力,洙泗上,弦歌地,亦膻腥。隔水氈鄉(xiāng),落日牛羊下,區(qū)脫縱橫??疵跸C,騎火一川明。笳鼓悲鳴。遣人驚。
念腰間箭,匣中劍,空埃蠹,竟何成。時(shí)易失,心徒壯,歲將零。渺神京。干羽方懷遠(yuǎn),靜烽燧,且休兵。冠蓋使,紛馳騖,若為情。聞道中原遺老,常南望、羽葆霓旌。使行人到此,忠憤氣填膺。有淚如傾。
詞人慷慨激昂,張浚默默聽(tīng)著,突然一把推開(kāi)面前案席,扭頭回到內(nèi)室?;蛟S,老將想起了淪落敵人的中原父老,想起了壯志難酬的自己,想起了時(shí)光洶涌而過(guò)寶劍卻開(kāi)始生銹……
不久,張孝祥復(fù)官,輾轉(zhuǎn)多地。南宋皇帝換成了孝宗趙眘,他平反岳飛冤案,起用主戰(zhàn)派人士,銳意收復(fù)中原。張浚向皇帝推薦張孝祥,稱其“可負(fù)事任”。但張浚因部下不和,宋軍潰敗于符離集??吹杰娛率Ю?,朝廷一幫軟骨頭又開(kāi)始要議和。張孝祥仍舊堅(jiān)持自己主戰(zhàn)收復(fù)中原的理想,向孝宗奏議,可惜的是,有多少人能夠像他這樣進(jìn)行士大夫式的堅(jiān)持?
主和派宰相湯思退執(zhí)掌了大權(quán),張浚被罷黜,四個(gè)月后病逝。張孝祥被湯思退幕后指使人彈劾,再被罷官,主戰(zhàn)派徹底失敗。但議和何能維持局面?此后金兵又挑戰(zhàn)端,宋軍沒(méi)有準(zhǔn)備,連接潰敗,湯思退以撤兵議和之罪被罷官,在貶謫途中憂悸而死。張孝祥又被啟用,多地為官,卻已心灰意冷,1169年,請(qǐng)辭獲準(zhǔn),回鄉(xiāng)退隱,絕意仕途。
“甬上第一狀元”
張孝祥是“靖康之恥”發(fā)生后5年出生的。他祖籍歷陽(yáng)烏江(今安徽和縣烏江鎮(zhèn)),父母因戰(zhàn)亂逃難移居至明州鄞縣(今浙江寧波市鄞州區(qū))。他在這里出生,是寧波歷史上第一個(gè)中狀元的人,后人稱他為“甬上第一狀元”。
張孝祥出生時(shí),父親張祁僅任小官,張家在鄞縣又無(wú)田產(chǎn),他是在貧苦中成長(zhǎng),史稱“奮起荒涼寂寞之鄉(xiāng)”,從一個(gè)寒微子弟,到高中狀元,絕對(duì)是勵(lì)志故事。
“朝為田舍郎,暮登天子堂”,隋唐確定科舉制度后,到了北宋,科舉制度日益完善,對(duì)士大夫階層的形成,產(chǎn)生了重要的推動(dòng)作用。跟西方的貴族階層明顯不同的是,中國(guó)古代科舉考試的佼佼者,不是依靠家族血緣,而是靠自己的后天奮斗而躋身精英階層。據(jù)統(tǒng)計(jì),北宋時(shí),科舉功名出身的官員占了總官員人數(shù)的40%,而在唐朝這個(gè)比例只有15%。晚唐時(shí)期,69%的高官要么出身于世家大族,要么出身于官宦世家,而到北宋時(shí),這個(gè)數(shù)字只有19%。
在宋朝,士大夫的地位很高,他們也很自信。當(dāng)時(shí)的主流思想是:天下不能由皇帝一個(gè)人獨(dú)治,天下只能由皇帝與士大夫共治?!豆鹬袊?guó)史》寫(xiě)兩宋一書(shū),書(shū)名為《宋的轉(zhuǎn)型:儒家統(tǒng)治的時(shí)代》,書(shū)中寫(xiě)道:
“當(dāng)宋朝于960年建立的時(shí)候,門閥士族把持權(quán)力的時(shí)代早就結(jié)束了,取代他們?cè)谡凸芾聿块T中職位的官員,不再源于與生俱來(lái)的世襲特權(quán)階層。現(xiàn)在的這些官員成了身份集團(tuán),而不再是世襲集團(tuán)。
“就思想和學(xué)術(shù)成就而言,11世紀(jì)時(shí)的宋代是人類歷史上最令人振奮也最令人鼓舞的時(shí)代之一。這個(gè)時(shí)代的成就,是由一個(gè)精英團(tuán)體——他們被稱為‘士或‘士大夫——所締造的,同時(shí)他們也定義了這個(gè)時(shí)代的含義?!?/p>
由此可見(jiàn),宋代士大夫爆棚的自信心,以及他們強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感——有范仲淹的“先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè)”,還有張載的“為天下立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開(kāi)太平”,自信,自尊,自強(qiáng)。
遙想當(dāng)年,寒門子弟張孝祥一夕之間成了狀元郎,怎不躊躇滿志,以天下安泰為己任?
他在多地為官,政績(jī)顯赫,《宋史·張孝祥傳》中頗多贊譽(yù):“知平江府,事繁劇,孝祥剖決,庭無(wú)滯訟。屬邑大姓并海囊橐為奸利,孝祥捕治,籍其家得谷粟數(shù)萬(wàn)。次年,吳中大饑,迄賴以濟(jì)?!薄皬?fù)集英殿修撰、知靜江府、廣南西路經(jīng)略安撫使,治有聲績(jī),復(fù)以言者罷。俄起知潭州,為政簡(jiǎn)易,時(shí)以威濟(jì)之,湖南遂以無(wú)事。復(fù)待制,徙知荊南、荊湖北路安撫使。筑寸金堤,自是荊州無(wú)水患,置萬(wàn)盈倉(cāng)以儲(chǔ)諸漕之運(yùn)?!笨梢?jiàn),無(wú)論是處理積案,還是掃黑除惡,無(wú)論是治理水患,還是廓清匪患……他都干得很出色。
遺憾的是,這樣的杰出青年、優(yōu)秀官員,卻因官場(chǎng)傾軋而辭職歸隱,旋即因中暑,急病而亡,年僅38歲。
聽(tīng)聞張孝祥的死訊,宋孝宗長(zhǎng)嘆:“用才不盡……”
以愛(ài)國(guó)詞為世所名
張孝祥是唐朝詩(shī)人張籍的七世孫,張籍曾寫(xiě)過(guò)“還君明珠雙淚垂,恨不相逢未嫁時(shí)”等佳作。有一則軼事:張籍極度迷戀杜甫詩(shī)歌,曾把杜甫的名詩(shī)一首一首地?zé)?,然后紙灰拌上蜂蜜,一天早上吃三匙。朋友不解?wèn),他回答說(shuō):吃了杜詩(shī),就能寫(xiě)出和他一樣的好詩(shī)了。
跟先祖相比,張孝祥對(duì)自己的才華無(wú)疑要自信得多,他對(duì)標(biāo)的是蘇軾,史載,每作詩(shī)文,必問(wèn)門人曰:“比東坡如何?”后人評(píng)價(jià),張孝祥上承蘇東坡,下啟辛棄疾。張孝祥研究專家宛敏灝教授在《中國(guó)歷代著名文學(xué)家評(píng)傳》中這么評(píng)價(jià)張孝祥,除了卓越的政治能力外,“他對(duì)文學(xué)創(chuàng)作及書(shū)法等方面也有卓越才華和成就,在中國(guó)文學(xué)史上是南宋初年詞風(fēng)轉(zhuǎn)變的著名作家之一?!?/p>
遺憾的是,他只活了38歲;更遺憾的是,這樣一個(gè)致力收復(fù)中原的戰(zhàn)士,卻跟辛棄疾一樣,留給后世的身份,卻是詞人,以忠憤悲慨的愛(ài)國(guó)詞為世所名,而不是揮戈北上收復(fù)河山的功勛……
張孝祥的道德學(xué)問(wèn),影響了很多人,他英年早逝時(shí),史載:“商賈為之罷市,兩河之民惶惶如失所恃”。
是啊,還有哪個(gè)人,能夠在壓力下奮起發(fā)問(wèn),振聾發(fā)聵:我進(jìn)中士干什么?
心憂天下,為國(guó)為民,中國(guó)古代的士大夫精神傳統(tǒng),自春秋始,一直貫穿中國(guó)兩千多年的歷史過(guò)程,給中國(guó)的傳統(tǒng)文化注入了堅(jiān)韌的生命力。張孝祥,還有一位又一位的先賢,皆是今人之楷模。
(摘自《暢談》)