■陶 靈

謝老八是大隊副業(yè)船的前駕長，他們的船走縣城，每天一個來回。那時，我媽媽在鄉(xiāng)下工作，有時買到鮮豬肉后，會托他帶回縣城家里。由于汛期江水時常漲退，船靠頭不好找漕口，上下跳板又危險，我去取肉時，謝老八總給我提下船來。

有一次，媽媽回城休假，帶回消息說謝老八得了肝硬化，治不好也沒錢治，只有在家等死，好可憐。我聽了，心里也不好受。可一年多后的一天，謝老八突然提著兩條水米子魚來我家，笑嘻嘻地找父親幫忙買袋洗衣粉，因為這東西要供應票。父親在驚異中幫他買了洗衣粉，還堅持給了兩塊錢魚錢，另外摸清了他的病由。

原來，謝老八在縣醫(yī)院拍的片子，真的檢查出肝硬化。當時醫(yī)生搖搖頭，悄悄給他右客（老婆）說：回去多給他煮點好吃的吧。言外之意很明確。

農(nóng)村人家窮，哪有什么好吃的。謝老八跑副業(yè)船，也只是在隊上記工分，并不比其他人好。家里喂了一群雞鴨，可雞不能殺，要下蛋換錢買油鹽，他老婆便殺了鴨子燉給他吃。鴨子油水少，其右客又到坡上扯回一把蘇麻子（含油量較高）燉在里面。就這樣，謝老八把家里的鴨子吃完了，仍然活得好好的，而且有了精神。

謝老八夫婦感到奇怪，于是找城里的親戚幫忙打探究竟。親戚問了一個老中醫(yī)，才解開了疑惑。老中醫(yī)說古藥書上早有記載，蘇麻子可調(diào)中，益五臟。通俗點說，就是吃了蘇麻子，對肝、膽、脾等都有好處。從那時起，蘇麻子就深深地“種”在了我心里。

我真正認識和吃到蘇麻子，是在40年后。一個下午茶的時間，在烏江邊的吊腳樓里，一位苗家姑娘端出一盤烤紅薯和一碟黑乎乎的粉面狀食物。見我們帶著疑惑，她教我們掰開紅薯，撕開烤硬的苕皮后，再沾上這黑乎乎的東西放進嘴里。這黑東西油浸浸的，吃起來沒什么味，但如芝麻一樣香。搭配上熱烙烙、面嚕嚕的黃心烤紅薯，真是別有一番風味。

“好安逸的茶點！”我欣喜道，連忙問姑娘：“這沾的是什么呀？”她爽朗地笑答：“蘇麻子?！?/p>

蘇麻子的顆粒是棕色的，比芝麻稍微大一點。要想做成這種粉面狀，首先得將它放進鐵鍋炕香，然后用石舂缽搗碎，弄成油浸浸即可。

接下來，姑娘又告訴我們蘇麻的種類多，烏江邊主要生長糠蘇麻與油蘇麻。苗家人和土家人喜歡在玉米地里套種油蘇麻，其籽含油較高，除能榨油外，還可打成細面熬粥。古時，黔州的蘇麻子是進京貢品。

有一天，我把故事講給老婆聽，她很想嘗嘗蘇麻子。我們在一個五一小長假，開車兩百多公里來到了烏江邊的吊腳樓。很遺憾，主人告訴我們，蘇麻子要到秋收時節(jié)才有。