二〇一六年三月至二〇一八年三月，《小說選刊》副主編李曉東到甘肅省天水市掛職任市委常委、副市長，先后分管過金融保險、智慧城市、人防建設、招商引資、電子商務等工作。在兩年的任職期間，他除了做好本職工作，在業(yè)余時間還利用自身的文化特長，撰寫文章宣傳推介天水，舉辦文學講座，為天水市的文化傳播和文化普及做了許多實事。正如作者坦言：“一地方所需要的，不僅是真金白銀的投資、高樓大廈的項目；文化發(fā)掘和宣傳弘揚，同樣重要而且需要。”此文為作者應本刊“心連心”欄目約稿而寫?！揪幷摺?/p>

二〇一八年三月一日，一個極普通的日子，于我，卻終生難以忘懷！

之所以用這個初中生作文式的開頭，是反復考慮，實在“豪華”不起來。魯迅為白莽《孩兒塔》寫的序言中說“一切所謂圓熟簡練，靜穆幽遠之作，都無須來作比方，因為這詩屬于別一世界”，我和天水的情感，也是一律。

二〇一六年三月，我作為西部地區(qū)、老工業(yè)基地、革命老區(qū)干部鍛煉項目成員，到甘肅省天水市掛職市委常委、副市長。甘肅，可以說是我的第二故鄉(xiāng)。我走出山西的人生第一站，就是到位于蘭州的西北師范大學讀研究生，安寧區(qū)的確是一片安寧的凈土，到蘭州西站，才算“進城”，師生都自居鄉(xiāng)下，與世無爭，認真讀書。博士畢業(yè)時，我已在被譽為“中國最美校園”的華東師范大學度過三年歲月，麗娃小荷，長風翠竹，卻時時憶起西北師大的新舊文科樓。博士論文后記里，我深情寫道，“厚厚的博士論文的每一頁，都浸潤著黃河岸邊的陽光”。鄭州蘭州之間，必過天水，甘肅境內第一站，出，則離家愈近，入，則離校愈近，都讓人期待，感覺是我的望鄉(xiāng)崖。

離開蘭州十年后，二〇〇九年冬，因工作原因，在甘肅三個月。十載遠游，“不思量，自難忘”。一夕來歸，金城蘭州，真的既“蘭”且“金”了。冬日里，籠罩城市上空的黑霧，被青藍的天空取而代之，女士幾乎把眼睛都蓋住的口罩也消失不見，迎面，是溫暖的笑容。城市，高樓林立，昔日安寧的安寧區(qū)，也成了機器喧鳴的工地。夜游黃河，兩岸華燈璀璨，金碧輝煌。白塔山上，“金城關”門樓、四庫全書博物館雕梁畫棟，玲瓏欲飛。撫今追昔，不僅感慨系之。

因任務需要，甘肅全省十四個市州我都走了一遍，也到了天水。路過多次，時隔多年，雙腳終于踏上了望鄉(xiāng)崖上?？蓛H只兩天，步履匆匆，遺憾不知何時才能再來。工作對接的人，見面既短，名字都沒記住。

不料，兩天，卻化作兩年。千古第一行書《蘭亭序》，首先是一篇語言優(yōu)美、哲理深邃的杰出散文。王羲之說“后之視今，猶今之視古”，初到天水工作時，回想當年讀書工作的往事，歷歷在目，轉眼兩年又過，付出、收獲、情誼、惜別，都藏在筆墨之中。掛職前，全天水我只認識一個人，天水師范學院中文系教授陶維國，是我讀西北師大研究生的師兄，兩年后，相知滿天水。杜甫安史之亂入川之前流寓秦州，寫下秦州雜詩一百十七首，中有名句“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”，我的故鄉(xiāng)，也包括天水了。

三月一日下午，我正在房間收拾東西，因為不知不覺兩年的掛職工作已入尾聲，我即將回到北京原單位上班。這時接到電話，天水市十余位書畫家，正在臻美和聲藝術眾創(chuàng)空間，集體創(chuàng)作一幅長卷，給我送行。我驚訝而且感動，但整理房間，雜事不少，稍見模樣，已到下午六點。帶著愧意到達現場時，創(chuàng)作已完成大半。臻美和聲寬敞的演出大廳里，擺開一長排桌子，宣紙連接的長卷鋪在桌上。天水市書法家協會主席周宇春，市文化館館長、書協副主席李靖，天水師范學院美術學院院長、著名畫家賈利珠……正在俯案創(chuàng)作，有幾位，我還不大熟悉，甚至沒有見過面。

我雖然從中國作家協會這樣的文化單位到歷史文化名城天水掛職，我的工作分工卻始終沒有涉及文化，先后分管過金融保險、人民防空、智慧城市、婦女兒童，以及糧食流通、招商引資、智庫論壇、電子商務、工商聯等領域，只分工聯系過文聯作協等人民團體。所以，文化界的活動參加過一些，但不多，也沒為他們單位或者個人解決過任何問題。

開卷第一幅，是周宇春主席書李白《贈汪倫》詩，“李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲。桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”。此詩我小學時早已背熟，熟則無奇，但此情此景，卻直入心靈。周宇春書法風格明顯，一眼可識，楷中藏隸，古樸莊重，讓我感受到深重的情誼。吾雖姓李，卻不敢妄攀祖籍天水的李白。而且，李白在中國文化人心目中的地位，是眾所周知，不容輕慢的。大家之所以將此詩贈我，大約是肯定我為天水文化傳播和文化普及做的些微小事。

當地網媒“天水在線”，報道了這次活動，“附錄”是我寫的十多篇關于天水的散文，還配了說明：“掛職期間，李曉東同志共創(chuàng)作了十五篇宣傳推介天水歷史文化的文學作品，對提升天水的知名度和影響力做出了貢獻?！睂懽饕蕴焖畾v史文化為主題的散文作品，既是發(fā)揮特長，也屬偶然為之，還有些無奈之舉。到地方掛職，如何對接原有資源，為當地服務，是應有之意，也是眾所期盼的。但我任職的作家協會和掛職后分管的金融、人防、招商等，距離的確很有些大，倏忽一年已過，很可能碌碌兩載，無息無聲，心中自是暗暗焦急。

二〇一七年春節(jié)，我的愛人和女兒到天水過年，想讓生長在上海的孩子體會一下西北年味。在天水，我發(fā)現了小時候吃的一種用玉米面做的稠粥，在我家鄉(xiāng)早已絕跡，天水卻城鄉(xiāng)處處受歡迎，當地名“馓飯”?？紤]到女兒對環(huán)境的要求，太“原生態(tài)”的地方不敢?guī)?，就去了一家很有些小資味道的叫“這家小院”的茶餐廳。我和愛人大呼過癮，女兒卻一口不吃。每逢佳節(jié)倍思親，我想念遠在山西的父母弟妹，還有窮而不困的少年時代，于是寫了《我的鄉(xiāng)愁是一碗馓飯》。

該文本意是抒發(fā)個人情感，關注“小我”，可在天水工作近一年，不知不覺，感情日增。文章開頭，寫下這段文字：“到天水工作以來，我越來越感覺到，天水是中國文化傳承最正宗、保留最完整的地方，被命名為‘華夏文明傳承創(chuàng)新區(qū)’名至實歸?！碑斎?，這段文字本意還在引出“馓飯”這個主體，文章在二〇一七年二月十四日“天水在線”發(fā)表，當天微信公眾號上閱讀數就突破七萬，不少讀者留言，對我發(fā)掘天水文化給予肯定，又熱情期待。甚至有年輕情侶，捧著鮮花去我吃過的“這家小院”茶餐廳吃馓飯。于是生意一時火爆，馓飯，也成了情人節(jié)的熱門話題。我因此還得了個“馓飯市長”的稱號，人見到，都說“我看了你的馓飯”，或“請你吃馓飯吧”。

正如讀者留言，“看到這篇關于馓飯的文章，讓在外面漂泊的我們，這些天水的游子，更加想念家鄉(xiāng)，也更加熱愛自己的家鄉(xiāng)”?！懊褚允碁樘臁薄肮枢l(xiāng)在胃里”，馓飯雖小，卻承載著多少對故鄉(xiāng)、對親情、對文化、對歲月的深情。我忽有所悟，一地方所需要的，不僅是真金白銀的投資，高樓大廈的項目；文化發(fā)掘和宣傳弘揚，同樣重要而且需要。

于是，工作之余，我開始有意識地書寫關于天水的散文。天水這個國家歷史文化名城的榮譽，真是名至實歸，中國四大石窟之一的麥積山石窟，華夏祖廟伏羲廟，距今八千年的大地灣遺址，漢飛將軍李廣墓，杜甫吟詠的南郭寺，武山水簾洞，甘谷大像山，街亭古戰(zhàn)場，軒轅故里清水……都是名滿天下的著名景點。但我想，還是要從一個天水人的角度，從內部、從身邊看天水，寫天水。所以，我把眼、心和筆，對準了身邊的小吃、山梁、街巷、房屋、古樹、蘋果、核桃、石頭、雪，發(fā)現無處不脈脈動人，無處不含蓄深遠，而且，幾乎每篇都得到較廣泛的傳播和贊揚，我把它們命名為“天風水雅”系列，既藏天水名字，更含城市精神。

我只是順自己所長，寫了幾篇關于天水的散文，竟得到出乎意料的收獲。從中，我既看到文學的力量，也發(fā)現了百姓對文化的渴望。正如十九大戰(zhàn)略判斷，我國當前的主要矛盾，是人民日益增長的美好生活需要和不平衡不充分發(fā)展之間的矛盾，不平衡，既包括物質的不平衡，也包括文化的不平衡。

一次，臻美和聲藝術眾創(chuàng)空間的負責人陳永強問我，能不能在這里給大家講講課。我說：“可以。我手頭現成有兩個課件，是關于《紅樓夢》和《三國演義》的，講哪個？”他回答：“先講‘三國’，聽眾更感興趣?！蔽冶緛硐胫v一次，結果共講了五次，時間跨度半年多。每次講，我都西裝領帶，一絲不茍，而且，全程兩個多小時，堅持站著講，也很少喝水。我要對得起在晚上自發(fā)來聽課的天水人。他們中，少數我認識，更多的是陌生人，還有許多年輕的面孔。如果說第一次，有人可能出于好奇，一個副市長，怎么不“講話”，改講課了？后來，他們和我一起，神游那風云變幻、英雄輩出的時代，體察中華智慧，解析歷史發(fā)展、國家統一的必然規(guī)律。雖然工作一天后，再站著講兩個多小時，結束時，會有些累，卻很興奮，覺得也是盡自己的力，為掛職地做了點事。第五次講課結束時，我讀李敖的《孔明歌》，讀到“孔明事業(yè)終成空，孔明心兒熱”時，眼眶也發(fā)熱了，耳邊響起的，是聽眾熱烈的掌聲。

除了解讀“三國智慧”，我還講了《君子之道——論語的智慧》《混亂的年代，美麗的人生——談魏晉風度》《中國文學產生機制與當代文學發(fā)展》等。因講課需要，我也系統地對這些問題做了梳理研究。離開天水前最后一天下午，我做了告別講座《解讀紅樓智慧》?！都t樓夢》里有一句“好一似食盡鳥投林，落了個白茫茫一片大地真干凈”，我與天水，雖然分別，卻感情深致，依依惜別，作為一個中國人，能到羲里媧鄉(xiāng)，中華文化源頭區(qū)工作兩年，是一生的幸運。

長卷書法，繪畫相間。國畫“渭水秋深”，數筆出神，斜陽枯草，寒鴉古樹，“秋風吹渭水，落葉滿長安”的境界躍然紙上。渭河自定西市渭源縣鳥鼠山發(fā)源，經天水到陜西，渭河，也是天水的母親河。分別時在早春三月，渭河景象與深秋時節(jié)相似，雖“揮手自茲去”，留戀凄切，卻蘊含溫暖。天水師范學院美術學院院長、天水市美協主席賈利珠，初習油畫，轉而國畫，傾心西北山川風物，天水湖中紅蓮翠荷，無“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”的氣象，別有的，是“中通外直，不蔓不枝，香遠益清，亭亭凈植”的意韻。周敦頤乃宋明理學創(chuàng)始人，《愛蓮說》實以蓮寓君子之道。君子之交淡如水，秀才人情紙半張，這半張半張連在一起的紙，是一片又一片舟船高鐵飛機都載不動的情誼。

天水市文化館館長李靖，書法瀟灑明麗，有書圣遺風，書明代于謙梅花詩：“玉為肌骨雪為神，近看蘢蔥遠更真。水底影浮天際月，樽前香遍酒闌人。松篁晚節(jié)應同操，桃李春風漫逐塵。馬上相逢情不盡，一支誰寄隴頭春?！备拭C最大的一株蠟梅，就在天水賈家公館，現為六十六號文化產業(yè)園，寒冬至早春，梅香十里，沁人心脾。天水地處隴東南，是隴原大地最早迎接春天的地方。剪一枝蠟梅帶到北京，讓萬米高空，京華首都，都洋溢著隴頭春。

長卷跋語，由《秦州文藝》主編李曉東女士撰寫。不錯，和我完全同名，只是性別迥異。自小到大，“李曉東”認識十多個，女士還第一次見到。女李曉東散文小說都不錯，尤工古體詞賦。跋曰：“時維早春，歲在戊戌，逢天和氣朗，為李君曉東先生餞行。方家操管，群賢染毫，略表寸心萬一。先生為學則直追鴻儒，為官則鞠躬履方。內能治身，外能得人，可謂君子。秦州兩載，詩文璀璨，揚本土文化，書赤子情懷，誠為吾等同仁感佩。因賦古風，祝君鵬程：人間少高士，長嘯聽松濤。他年江湖去，縱馬亦天驕?！闭Z甚贊譽，實不敢當，引錄于此，以為警勵，唯心相通，永志不忘。