鄭建偉
70年風(fēng)雨兼程,70年鄉(xiāng)村巨變。新中國成立以來,幾十年的發(fā)展變化,農(nóng)村的容貌有了大變樣,比如身邊的村廣播站。
關(guān)于上個世紀80年代,我腦海中最美好的回憶,是當時豎立于池塘邊上的那個大喇叭。
那個年代,廣播是我們貧窮的鄉(xiāng)村里唯一傳遞信息的工具,這種信息從鄉(xiāng)政府廣播站發(fā)出,再傳輸?shù)礁鱾€村落。
當時因經(jīng)濟落后,為了節(jié)省成本,各村就選擇位置較高、人群集中的地方,用一根水泥桿豎立起一個高音喇叭,方便傳達重要信息。
那時鄉(xiāng)政府廣播站每天播放三次,第一次是從早上6點半到8點鐘結(jié)束,第二次是從中午12點鐘到下午1點半結(jié)束,第三次是從晚上6點鐘到8點半結(jié)束。
每天清晨6點半,伴隨著雄壯嘹亮的《義勇軍進行曲》,村上的高音喇叭準時開播,無形之中成了叫村民起床、開始新一天勞動的信號。
在那個缺少娛樂活動的年代,常常在清晨中驚擾我美夢的鄉(xiāng)村廣播,卻也給我單調(diào)、枯燥的童年帶來不少快樂。
傍晚太陽即將落山,大部分村民還在田地里干農(nóng)活之時,村上的廣播喇叭先是提前播放一段歡快的音樂,接著就傳出廣播員動聽的聲音:“下面播送電影消息,今天晚上7點半鄉(xiāng)政府放映隊將放映電影……”
放學(xué)后在曬谷場上與小伙伴們瘋玩的我聽到那消息,心里甭提有多高興了,于是便立刻回家,去叫哥哥和姐姐早點煮晚飯,吃完飯好去看電影。
當時鄉(xiāng)村信息閉塞,唯一能聽到國內(nèi)外和本地消息的渠道,只有廣播。
鄉(xiāng)村廣播,為我們那時沉悶、冷清的生活增添了一些意想不到的娛樂元素。有時在田地間勞作的父母,聽到廣播里播放他們熟悉的歌曲時,也會忍不住跟著廣播聲哼唱起來;五音不全的父親,一聽到廣播里播出侯寶林、馬季等名家的相聲時,也在一旁樂呵呵地傻笑起來。
讓我記憶猶新的是,當時廣播里播出劉蘭芳的《楊家將》和王剛的《夜幕下的哈爾濱》時,我的心便隨著電波一起上下起伏,心里有一種莫名的驚喜和震撼。
上個世紀80年代末期,鄉(xiāng)廣播站常播出一些農(nóng)作物打藥、施肥等技術(shù)講座,各村上交公糧、收購活豬等方面的通知。
最讓村里人感到自豪和驕傲的是,那時候因交通不便,每當中考和高考后,廣播里就會高聲播出村民子女考上中專和大學(xué)的消息。
聽到這些消息,大家仿佛自己子女跳出“農(nóng)門”一樣,帶著一臉喜悅,見面就熱烈談?wù)摗?/p>
后來,隨著人民生活水平不斷提高,在收音機、電視機以及手機等設(shè)備漸漸進入農(nóng)家后,曾經(jīng)響徹鄉(xiāng)村上空的喇叭被人們慢慢拋在角落。
如今,三十幾年過去,偶爾在夢中,我還夢見有著鄉(xiāng)村廣播的那些傍晚:屋頂上飄蕩著裊裊炊煙,池塘邊那些肥胖可愛的鵝、鴨迎著余暉,在動聽的廣播音樂中慢悠悠地回家……
(作者系重慶市作協(xié)會員)