孫曉杰

[一]

燕子是第一個(gè)逃離者

曾經(jīng)的麥地，長(zhǎng)出水泥的樓群

把陽(yáng)光擠扁

塞進(jìn)：離鄉(xiāng)而去的云的行李

大片的樓影

與過(guò)去的樹(shù)蔭，山崖和屋檐之影完全不同

風(fēng)也性情大變

不再直來(lái)直去

一群擁有二十四節(jié)氣的人

變成只有

一種氣候的石榴

麥穗丟了。他躬下七月的腰身

撿起幾根雨絲

五六個(gè)黑衣老人

蹲靠在一角陽(yáng)光里，腮舌暗動(dòng)

仿佛咀嚼著城市的樓群

施舍的一塊豆腐

軟和，富含蛋白質(zhì)，耐人尋味

孩子抱著看家的狗

淚痕掛在皴裂的臉上……

他們的腳，紛紛從田埂上滑落

泥塵踉蹌，跨進(jìn)一條條

從不認(rèn)識(shí)的街道

[二]

土地被征用。舊墻與新墻

被挖掘機(jī)大聲呵斥

仆然跪地

補(bǔ)償款讓年老者竊喜

安居房讓年輕人歡欣

而墓地里的死者，重見(jiàn)天日

喬遷新居

浣衣的村姑，換了霓虹燈的眼神

婚戒上：泊著一輛豪車

而一只蚊子，落在她的胸口上，像

一處微型的昆蟲(chóng)文身

村東頭的戲樓下，麻將成為

假冒的戲迷

已習(xí)慣從雞鳴聲中睜開(kāi)的眼睛

在嘈雜的死寂中醒來(lái)

同一張臉，但已表情迥異

接二連三的哈欠

拖過(guò)懶散的地面

農(nóng)具已成屠龍之劍。爬滿

銹蝕的秋蟲(chóng)

一捆盤(pán)起的草繩

在無(wú)奈的纏繞中掩飾著它的長(zhǎng)度

[三]

被擠壓。再擠壓。成了

逼仄之地。成了

角落。成了

縫隙

蜘蛛快速上網(wǎng)。外地?fù)韥?lái)的

淘金者壓低帽檐

過(guò)度的分割，使出租房的板壁形同虛設(shè)

入夜之后，全是

叫春的貓

[四]

它在城市之中

它是無(wú)人置疑的被改造者

首先是外套、鞋子

接下來(lái)是臉色、口形、目光、舉止

直到靈魂

城市訕笑它的普通話是醋溜的

仿佛它是一盤(pán)白菜

醋，大不了酸一點(diǎn)

但刀來(lái)切它，一刀一刀

讓它懼怕

它的青磚的瞳仁黑瓦的頭發(fā)

它的青草和露珠的氣息

它的麥粒的黃金

它的苜?；▍驳臍g愛(ài)

它的方言：無(wú)法逃遁的祖先的血

它的祠堂里的肅穆與寧?kù)o……

像一場(chǎng)轟然醒來(lái)

但已忘卻無(wú)痕的夢(mèng)

它似乎只能用活著的死去證明

已經(jīng)完成了改造

如不驗(yàn)血，它已認(rèn)不出它

是誰(shuí)。它

扶著沉落的夕陽(yáng)。叫它

鄉(xiāng)愁

而在一切的盡頭

仿佛是日出