文/祁河

30年前，我在大南門外一間木器廠做書記，其中一項職責就是計劃生育。廠里五百多號人，適齡男女不多，抓晚婚晚育，保證獨生子女問題都不大，唯獨一個事有些棘手。

按屬地管理權(quán)限，單位一般主抓育齡婦女，由計生干部、衛(wèi)生室大夫、車間主任、班組長緊盯女職工的肚皮?？蛇€有一部分非雙職工的，特別是“一頭沉”職工的妻子家在農(nóng)村的就費事一些，企業(yè)也不敢馬虎，違反國策也得擔責。

這不廠里的計生專干，也是婦委會主任曹鳳琴來報：雁塔區(qū)長延堡街辦（當時還叫公社）來人說咱廠職工張某某媳婦，超計劃懷了二胎，要求咱們配合做一下小張的工作，共同制止他媳婦的違紀行為。我開始想的簡單，就說曹師你把小張叫來，咱倆一塊給他談談，不敢讓這小伙影響到咱廠的榮譽，背上計劃生育工作差的罪名，諒他也不敢胡擰呲。

小張不便披露名諱，敦敦實實的個頭，瞇瞇個眉眼，平時話也不多，也是因病免下安置到我們這個大集體企業(yè)的高中生，比我低了五六級。進廠后被分配到一車間的烘干組上班，那活就是將鋸好的板材一層層裝車碼好，推進烘干窯，用劈柴煤炭連續(xù)幾天燒窯烘烤，再將烘干好的板材一塊塊地卸下來轉(zhuǎn)到下道工序，可以說是全廠最臟最累的工種。他干活也不惜力，但好像與大伙不合群，也不講究個人衛(wèi)生，整天臟兮兮的。因為他們要輪流上夜班，最初就住在烘干組的工棚宿舍里，后因那房漏雨翻修，我還協(xié)調(diào)給他在廠部的集體宿舍找了個床位。據(jù)說找了個近郊的媳婦還不錯。

小張來到辦公室，局促的手也不知往哪里放。我給他倒了杯水，讓他說媳婦懷孕是怎么回事？他支支吾吾地說不怨他，是媳婦的事。我說聽曹師說了，你和媳婦已有個女娃了，還不到兩歲，雖然她是農(nóng)村戶口，可以再要一個，可按政策必須間隔四年，你的時間不夠，沒有生育指標，必須做了！現(xiàn)在長延堡公社找到咱廠，也去你屋多次，你媳婦就是不上醫(yī)院。你到底想咋，難道要將你開除了，也讓我和曹師背個處分？你這是破壞計劃生育！問題極其嚴重??！今天你表個態(tài)，我給你放一禮拜假，趕緊去醫(yī)院。我唱黑臉曹師唱白臉，這家伙吭哧吭哧一會兒答應了。

誰知這貨玩了個花子，回屋歇息了一周把事沒辦。長延堡的書記與計生專干電話不停催促，還尋上門來，怨我們工作不力，說你們再不管娃就生下來了。我對他們沒客氣，要生的是你管的人，你們直接將人拉到醫(yī)院拿下不就完事。人家分辯：你城里人擋的進不了門。原來小張媳婦懷上后，走后門做B超是個男娃就想要，東躲西藏的瞞著，已五六個月才被村上和公社發(fā)現(xiàn)。村里與公社多次批評教育沒效，準備強行送往醫(yī)院，弄的小張要與人拼命。看來這事廠里不管還是不行，于是答應公社一塊到小張家，抬也要把人抬到醫(yī)院。

約了公社一干人，第二天我?guī)Я瞬軒煛⒈Ｐl(wèi)干部老董，開上廠里的昌河面包，先到一車間找到小張說：不用上班了，現(xiàn)在引路上你屋，看是你的麻達還是你老婆的麻達？記不得是哪個村子了，過了八里村朝西還是成片成片的麥田。小院廈房的炕上半躺著小張的媳婦，她是村小學的民辦教師，腹部已隆起，人長得蠻精神?？簧系男∨⑶由赝飸牙锒?。奇怪的是，被一壯壯的警察抱起來。小張介紹說是派出所的，媳婦的同學，丈人和丈母娘身體不好，他在城里上班，所以常過來照看。

顧不得細想，寒暄了幾句直奔主題。小張媳婦不愧是老師，嘴皮子利落，嘟嘟囔囔地數(shù)落小張，講述她的冤屈、家境艱難、說自己有病，總之不愿去流產(chǎn)。我與曹師和公社的人輪番上陣，上至大政方針、下到現(xiàn)實生活，一會兒威脅利誘、一時兒好言相勸，總算將她駁得啞口無言。最后提出，家里沒人收麥，等割完麥再去醫(yī)院手術(shù)。

看著她松了口，擔心人走后他們再變卦。我說收麥好辦，或讓廠里派人派車幫忙，或請麥客一畝地多少錢廠里出錢?，F(xiàn)在咱就上醫(yī)院，車就在門口。那媳婦喊來她媽嘀咕了一陣說要錢，6畝地，一畝要40元。我說一畝50，看你的日子恓惶。小張你事畢到財務領(lǐng)錢，你們趕緊收拾上醫(yī)院，再過兩三年要也不遲嘛。公社的人也隨聲附和，說我們已準備好了，車也有，那邊醫(yī)生護士在等著呢，你這還得住幾天院呢，做完了請你家一塊吃個飯。算說著連輳帶掀，架起了孕婦送往醫(yī)院，總算把這個黏牙的事辦了。

沒想到小張從此記恨起我和曹師來。還是宿舍的問題，同寢室的彈嫌他臟趕他走，又跑來找我給他再找個房子。我了解情況后，勸他注意下個人衛(wèi)生和同事的關(guān)系，忍一忍，等烘干組的工棚修繕好搬回去?；蛘吒纱嗑妥∧阄?，上班路又不太遠。最近你媳婦與娃咋個向？不知這話怎么觸動了他的神經(jīng)，他碎眼圓睜，抓起桌上的墨水瓶憤恨得一摔，瞬時墨水與玻璃碎片四濺，將我辦公桌上的玻璃板砸了個四分五裂，剛上身的白襯衫染了個五抹六道。氣得我火冒三丈，腦門涌血，將他一把揪起按倒在沙發(fā)上捶了幾拳。他嗞里哇啦地喊：書記打人了！書記打人了！

這時，正在樓道的楊師、王師幾個聞訊趕來，見狀又將那貨按著給了幾下。邊打邊說：讓你胡說！讓你胡說！小張一看惹不起，連說我不對我不對。第二天下了夜班，特意向我道歉，隱約透露媳婦與他不合。我勸他，你做上門女婿不易，回去勤快點，多說好話多干家務。他搖了搖頭，苦笑一下走了。

人生的悲劇總是降臨在不幸之人的身上。又過了幾年，小張突然就患了尿毒癥，住在友誼路的空軍醫(yī)院透析。我前去探望過幾次，叮囑全力救治，但數(shù)次都沒見他媳婦，陪伴的只有工友和他的父親。工友講小張神神的老撿人家的剩菜剩飯吃，有次還見他拾隔壁仁義村撂的死豬肉在烘干窯煮著吃，得病可能與他胡吃有關(guān)。送他走的時候，剛剛是他的而立之年。追悼會上見到他媳婦與警察同學，淚眼婆娑，總歸也算解脫。小張只給她留下一個女兒，雖然有廠里撫恤到十八歲，畢竟更為艱難。

當下又放開了二孩，鼓勵為國生娃。真乃三十年河東，三十年河西。過去是偷著生、躲著生，想生生不成，現(xiàn)在是讓生不愿生、不敢生。彼一時，此一時，總覺得對小張與媳婦有份歉疚