[美]莫德·考斯蘭
萬(wàn)圣節(jié)前夜對(duì)我們家來(lái)說(shuō)非常特別。這一天,爸爸的鼻子總是會(huì)被弄破。
第一次發(fā)生這種事,我們正在準(zhǔn)備萬(wàn)圣節(jié)晚會(huì)。當(dāng)時(shí)客人還沒(méi)有來(lái),爸爸和我一道去地窖取蘋(píng)果酒。他彎腰在酒桶上開(kāi)孔。突然,酒桶的塞子迸射出來(lái),擊中了他的鼻梁。頓時(shí),爸爸流鼻血,酒桶瀉果酒,亂成了一團(tuán)糟。我不知所措,跑到樓上去找媽媽。
爸爸被送到了巴塞特醫(yī)生的診所。半小時(shí)后他回到了家,鼻子上纏著紗布。這事兒就算完了。
當(dāng)又一個(gè)10月31日到來(lái)的時(shí)候,我們已經(jīng)忘掉那次酒桶事故,仍然舉行了一個(gè)熱鬧的晚會(huì)。我們?cè)O(shè)計(jì)了許多有趣的游戲,其中有一個(gè)是參加者手背后俯身用嘴搶蘋(píng)果吃。爸爸剛咬到一只蘋(píng)果,一個(gè)男孩的頭就撞到了他的鼻子。爸爸立即鮮血直流。
爸爸奔到電話機(jī)旁,打電話請(qǐng)巴塞特醫(yī)生過(guò)來(lái)。
“你為什么總是在萬(wàn)圣節(jié)前夜把鼻子弄破?”醫(yī)生問(wèn),“你有這個(gè)愛(ài)好?”
我們這才想到,這天恰好是上次酒桶事故的周年日?!翱隙ㄊ堑V井小鬼搞的名堂。”爸爸咕噥道。
“什么礦井小鬼?”我們問(wèn)。
“礦工們都這么說(shuō),礦上出了什么事,一定是礦井小鬼在搗蛋?!?/p>
爸爸是采礦工程師,大學(xué)畢業(yè)后一直在一個(gè)銀礦工作。
“現(xiàn)在我知道了,”爸爸嚴(yán)肅地說(shuō),“這些小鬼之所以這么做,是因?yàn)槲仪址噶怂麄兊募覉@,搶了他們的銀子。”
轉(zhuǎn)眼,我們又迎來(lái)了一個(gè)新的萬(wàn)圣節(jié)。這天,爸爸宣布,他可以幫助布置晚會(huì)會(huì)場(chǎng),但是絕不參加我們的任何游戲。然而,這就足夠了。
他站在梯子上布置房間時(shí),梯子突然倒了,就像有一只無(wú)形的手推了梯子一下。爸爸跌落下來(lái),鼻子磕在敞開(kāi)的門上……
人們常說(shuō),事不過(guò)三,這樣的事情應(yīng)該再也不會(huì)發(fā)生了。但是說(shuō)這話的人可能不知道礦井小鬼的事。我們真的領(lǐng)教了礦井小鬼的厲害。
第四年我們家沒(méi)有舉行晚會(huì)。吃過(guò)晚飯,爸爸坐在椅子上讀報(bào),媽媽則做些針線活。一切非常安靜,根本沒(méi)有一點(diǎn)萬(wàn)圣節(jié)的氣氛。
九點(diǎn)鐘左右,爸爸聽(tīng)到有人敲門。他起身朝門口走去。打開(kāi)門,原來(lái)是一群調(diào)皮搗蛋的戴面具的孩子。這些孩子想耍惡作劇。爸爸轟他們走。孩子們四散逃跑,爸爸在后面追。其中一個(gè)女孩的腳絆到了爸爸的腿。爸爸跌倒了,磕在臺(tái)階上的正好是鼻子。你可以想象這個(gè)結(jié)果——鼻子又破了。
事情仿佛無(wú)休無(wú)止了。
“礦井小鬼究竟要找你多少次麻煩?”媽媽問(wèn)。
“我聽(tīng)一個(gè)老礦工說(shuō),”爸爸答道,“礦井小鬼一般總要連續(xù)搗蛋五次。當(dāng)然,我們不要去相信他的話?!?/p>
爸爸的話使我們想到,下一個(gè)萬(wàn)圣節(jié)前夜剛好是他第一次鼻子遭殃的五周年!
這一天很快就到了。我們備加小心。媽媽像國(guó)家安全局的特工一樣檢查了臥室、廚房、客廳等所有房間的旮旮旯旯,消除一切可能的隱患。她甚至還檢查了地毯,好像下面會(huì)埋有地雷似的。我也提出將我心愛(ài)的棒球接手面罩借給爸爸,這樣無(wú)論怎么磕碰,鼻子也會(huì)安然無(wú)恙,可是爸爸拒絕了我的好意,他說(shuō)整天戴著面罩簡(jiǎn)直太滑稽了。
“今天你什么地方也不許去!”媽媽對(duì)爸爸說(shuō),“你給我老老實(shí)實(shí)地待在家里!”
我們接到了許多人家的萬(wàn)圣節(jié)晚會(huì)的邀請(qǐng)??墒?,媽媽一一謝絕。大家都陪爸爸待在家里。
吃過(guò)晚飯,全家都進(jìn)起居室看電視,只有爸爸還坐在餐廳的桌旁。突然,我們聽(tīng)到一聲很大的響聲。我們慌慌忙忙趕過(guò)去,結(jié)果虛驚一場(chǎng),原來(lái)爸爸正在敲胡桃吃。
十點(diǎn)鐘,我們都上床睡覺(jué)了。大約十一點(diǎn)半左右,爸爸關(guān)燈,鉆進(jìn)了被窩。
“你瞧,一連五次的說(shuō)法完全是胡扯?!卑职终f(shuō)。
“感謝上帝,”媽媽說(shuō),“總算平安無(wú)事了?!?/p>
大概在子夜前幾分鐘,電話鈴響了。爸爸跳下床,走向大廳去接電話。但是通往大廳的門虛掩著,爸爸睡眼惺忪,迷迷糊糊撞在上面。這是第五次,也是最后一次,他在萬(wàn)圣節(jié)前夜撞破了鼻子。
發(fā)稿/莊眉舒
插圖/崔江