荊苗苗(鄭州工業(yè)應(yīng)用技術(shù)學(xué)院,河南 鄭州 451100)
在當(dāng)代日本文壇,東野圭吾以推理小說作家的面貌活躍于讀者和批評(píng)界面前,然而在新作《解憂雜貨店》中,東野圭吾卻突破了推理小說局限,小說中雖然也有為讀者剝開疑云迷霧,最終交代真相的設(shè)定,但是一切去疑解惑都不再是圍繞對(duì)罪案的偵破展開,推理小說中往往存在的恐怖、血腥也被溫情和善意取代。《解憂雜貨店》問世后,迅速得到了日本國內(nèi)外讀者的認(rèn)可,小說也先后被中日兩國改編為電影,發(fā)生在解憂雜貨店的一件件奇妙之事被搬上大銀幕。而由廣木隆一執(zhí)導(dǎo)的《浪矢解憂雜貨店》(2017)則被公認(rèn)為在改編上更具可圈可點(diǎn)之處。
“刪頭緒,立主腦”是文字走向表演藝術(shù)(包括舞臺(tái)藝術(shù)與影視藝術(shù))的改編原則之一,其中的立主腦,就是對(duì)于原著的主題,要充分地尊重,沿襲并使其準(zhǔn)確地樹立在觀眾面前。無論再創(chuàng)作時(shí),改編者擁有怎樣的發(fā)揮空間,原著的主題思想,原作者的創(chuàng)作本意,往往是被充分考慮的。而在對(duì)于接受者眾多,已經(jīng)經(jīng)過市場考驗(yàn)的暢銷作品《解憂雜貨店》而言,完整、忠實(shí)地再現(xiàn)原著的思想精髓更是尤為重要的。
《浪矢解憂雜貨店》首先再現(xiàn)的是原著傳遞善意,關(guān)愛他人的主題。主人公浪矢雄治多年來耗費(fèi)自己的精力為他人解答人生疑惑,改變了人們的人生,慰藉了人們的心靈。而在此之外,曾經(jīng)從雜貨店獲得答疑的人,也將善意傳達(dá)了出去,如“魚店音樂人”松崗克郎用一首《重生》打動(dòng)了小女孩水原芹的心,而在當(dāng)晚孤兒院丸光園失火時(shí),克郎為了救水原芹的弟弟而喪生,多年以后,成為歌星的水原芹則在舞臺(tái)上唱響《重生》,將這個(gè)故事傳揚(yáng)下去;“迷途小狗”武藤晴美從雜貨鋪回信中了解了日本的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)成功積攢了財(cái)富,成為成功的女企業(yè)家,她長期資助丸光園并且在發(fā)現(xiàn)丸光園有經(jīng)營不善,面臨倒閉的窘境時(shí),決定收購?fù)韫鈭@,這些都是人性的美好一面。
另外,正如電影有意保留了那個(gè)“如何考一百分”,浪矢回信“讓老師根據(jù)你來出題”的咨詢信,“自己”的意義在電影中得到突出,只要自己積極認(rèn)真地生活,那么自己的人生就有可能是“一百分”。如果說,儒雅的浪矢雄治還較為溫和地給予他人以鼓勵(lì),那么當(dāng)代年輕人在堅(jiān)信每個(gè)人擁有的都是獨(dú)立的靈魂,很難與他人打開心扉的情況下,則更堅(jiān)信世界的冷酷堅(jiān)硬,不會(huì)輕易地鼓勵(lì)他人追求愛和夢(mèng)想。在原著中,東野表現(xiàn)了小偷三人組在2012年時(shí)對(duì)于咨詢信的惡劣態(tài)度,電影則限于時(shí)長主要表現(xiàn)了他們對(duì)魚店音樂人的打擊式回應(yīng),在回信中,他們劈頭蓋臉地指責(zé)魚店音樂人擁有可以繼承的魚店卻身在福中不知福,只顧去實(shí)現(xiàn)所謂的音樂夢(mèng)想,最后肯定是竹籃打水一場空。這些都導(dǎo)致咨詢者極為生氣,松崗克郎在接到信后的第一反應(yīng)就是“我家的魚店并沒有你想那么大”,他們正是在為自己做辯解的時(shí)候,更加清楚地分析了自己的情勢(shì),也更堅(jiān)定了自己的追求。
而這兩種回信風(fēng)格正體現(xiàn)出了電影的主旨之一:在人生的岔路口上,真正決定要往哪里去的終究還是你自己,而無論走上哪一條路,選擇怎樣的人生,都可以是精彩而無悔的。浪矢雄治從未直接勸說他人如何選擇,而是幫助人們看清自己真正想要什么,從而戰(zhàn)勝自己的猶豫和害怕;而三個(gè)年輕人則擺出現(xiàn)實(shí)的殘酷性,指出夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)的沖突,而咨詢?nèi)藙t在發(fā)現(xiàn)自己即使清楚這一切依然不能放棄理想,這時(shí)候他也找到了自己愿意堅(jiān)守的東西。因此,無論小說抑或電影,最后都以浪矢雄治回復(fù)敦也的信結(jié)束。在三個(gè)人中,敦也是最不相信所謂的時(shí)空穿越的,因此他是三人中唯一一個(gè)敢以惡作劇的方式試探雜貨店主人的,他在信箱中投入了一張白紙,而對(duì)這張白紙的回復(fù)正是浪矢雄治一生中最后一次回信。在信中,浪矢雄治表示,寫信人有可能自己正面臨著迷茫,但他的人生也正如這一張白紙,可以自由地書寫,浪矢相信,寫信人將來一定會(huì)寫出自己滿意的人生。在收到這封回信后敦也大為感動(dòng)。時(shí)隔三十余年的兩屆回信人的意識(shí)、情感在此匯集,主旨得到重申,電影也圓滿結(jié)束。
應(yīng)該說,東野的《解憂雜貨店》完全符合夏衍在《關(guān)于改編的若干問題》中提出的適宜被改編為電影的條件:“把一個(gè)文學(xué)作品(小說、敘事詩,報(bào)告文學(xué)等)改編為電影劇本,需要三方面的條件:首先,要有好的思想內(nèi)容,作品對(duì)廣大觀眾有教育意義,這是先決條件;其次,……要有比較完整緊湊的情節(jié),要有一個(gè)比較完整的故事,即有矛盾、有斗爭、有結(jié)局?!谌袔讉€(gè)(至少一個(gè))性格鮮明、有個(gè)性特征的人物?!钡捎陔娪爱吘故且环N與小說有所區(qū)別,在表達(dá)上自成體系的藝術(shù)形式,因此電影人在還原原著面貌的同時(shí),還有必要針對(duì)電影重視視覺、有時(shí)長限制、受眾更廣泛等特點(diǎn)對(duì)小說進(jìn)行處理,從而保證觀眾能從電影中獲得一定的娛樂體驗(yàn)?!督鈶n雜貨店》人物眾多,而且時(shí)空交錯(cuò),人物關(guān)系也頗為復(fù)雜,電影在有時(shí)長限制,必須始終抓住觀眾注意力的情況下,有必要做出一定的取舍。
在原著中,整個(gè)故事由五個(gè)小故事組成,即小偷三人組在雜貨店休息時(shí),從往來信件中得知或參與了五個(gè)咨詢者的故事,分別是“月兔”的故事、“魚店音樂人”的故事、“綠河”的故事、“保羅·列儂”的故事和“迷途小狗”的故事。廣木選擇了刪去“月兔”和“保羅·列儂”兩條故事線,并更改了故事與故事之間的銜接方式,以使得在兩個(gè)小時(shí)的電影中,每一個(gè)故事都能得到較為充分的講述,讓觀眾對(duì)每一個(gè)故事的主人公都留下較為深刻的印象。
這樣的取舍,犧牲了敘事上的些許自然。如在原著中,月兔的來信是小偷三人組收到的第一封信,在這個(gè)故事被刪去后,三人組收到的第一封信便是魚店音樂人的,他們誤以為這樣的“來自過去”的信是某種惡作劇,故而奪門而出,不料隨著一輛神奇的舊巴士穿過他們的身體,他們最終還是回到了店內(nèi)。月兔名為北澤靜子,她從高中便開始練習(xí)擊劍,并愛上了自己的擊劍教練,不料對(duì)方罹患癌癥時(shí)日無多,靜子便猶豫自己是參加封閉集訓(xùn),還是留在男友身邊。與松崗克郎究竟是留在家鄉(xiāng)繼承“魚松”還是去東京追尋夢(mèng)想的故事,有可能發(fā)生在任何一個(gè)年代不同,靜子的信中點(diǎn)明了自己有可能參加1980年的莫斯科奧運(yùn)會(huì),這也是小偷三人組第一時(shí)間意識(shí)到信是來自過去的原因。但這一點(diǎn)并非不能解決,松崗克郎依然可以在信中留下時(shí)間以告訴三人組和觀眾時(shí)間的神奇扭曲。此外,在電影中的人物關(guān)系犬牙交錯(cuò),牽一發(fā)而動(dòng)全身的情況下,松崗克郎也取代了靜子的另一個(gè)角色的串聯(lián)作用,即靜子原本是武藤晴美的好朋友,正是靜子向晴美介紹了解憂雜貨店,晴美才鼓起勇氣以“迷途小狗”為化名寫信。而在電影中,晴美在店外踟躕不前時(shí),則是克郎路過,告訴她現(xiàn)在依然可以投信咨詢。在這樣的調(diào)整下,人物之間依然有足夠的互動(dòng),整部電影的敘事并不會(huì)因?yàn)槿鄙倭艘徊糠侄@得斷裂,突兀。
如前所述,在串聯(lián)起電影的一個(gè)個(gè)小故事上,廣木是有所取舍的,而即使是在其“取”的故事中,廣木也進(jìn)行了調(diào)整。
首先是情節(jié)的刪減。例如在“綠河”的故事中,川邊綠用“綠河”的名字給雜貨店寫來信,說自己懷了有婦之夫的孩子,而且看不到對(duì)方離婚和自己結(jié)婚的希望,她想問的是自己要不要將孩子生下來。浪矢雄治則考慮再三后,告訴綠河如果生下了得不到父親承認(rèn)的孩子,她日后生活必然會(huì)十分艱辛,但無論如何,希望她能愛自己無辜的孩子。后來綠河生下了女兒映子。而不久之后,浪矢雄治在住院的時(shí)候看到了川邊綠疑似駕車跳河自殺,臨死前拋出一歲孩子的新聞,于是懷疑對(duì)方的死與自己的回信有關(guān),陷入到了自責(zé)之中。多年后,映子在調(diào)查自己身世的時(shí)候,看到了母親“自殺”的新聞,心灰意冷之下跳樓自殺未遂(東野在小說中寫的是映子在樓上割腕),直到得到了自幼在丸光園認(rèn)識(shí)的摯友水原芹的開解,映子才明白母親的死并非自殺,而是疲勞駕駛所致,在感受到了母親對(duì)自己的愛后,映子決定好好生活下去。
在電影中,這個(gè)故事被精簡了。如川邊綠在給雜貨店寫信之時(shí),就隱隱希望得到對(duì)方支持她生下孩子的回復(fù),因?yàn)樗纳眢w很難懷孕,如果流產(chǎn)的話就有可能終生不孕,這也是善良的浪矢雄治鼓勵(lì)她生下孩子的原因。而在生下映子之后,川邊綠更是謹(jǐn)遵自己當(dāng)初對(duì)浪矢雄治和自己的承諾:“如果你確??梢越o孩子幸福就生下來?!痹谒氖w被打撈出來后,人們發(fā)現(xiàn)她的身體很差,體重輕得驚人,而家中除了奶粉幾乎什么都沒有,而映子卻發(fā)育得很健康,足見川邊綠一直在犧牲自己來保證映子的生存和幸福。映子在感恩母親的同時(shí),也感恩告訴自己真相的水原芹,最終成為水原芹的經(jīng)紀(jì)人,陪伴水原芹演出。為了使敘事更加緊湊,電影刪去了這些內(nèi)容,并沒有過多地刻畫川邊綠的形象,但觀眾已經(jīng)能得到川邊綠愛著女兒,以及映子、水原芹和浪矢雄治關(guān)系等關(guān)鍵信息。
其次是情節(jié)的增加。為了突出浪矢雄治的主角地位,電影用了一定的篇幅來敘述浪矢雄治的愛情故事。在原著中,浪矢雄治是一個(gè)機(jī)械工人,在與皆月曉子墜入愛河后兩人決定私奔,不料被曉子的女仆告發(fā),在警界頗有勢(shì)力的曉子父親干預(yù)了這次私奔。曉子此后終身未婚,在浪矢雄治因相親認(rèn)識(shí)的老伴死去九年后,也已經(jīng)成為一位老太太的曉子去世。而在電影中,故事被改為浪矢雄治原來是曉子的家仆,而兩人的私奔也已經(jīng)成功了,后來浪矢雄治卻覺得自己與曉子地位懸殊,自己放棄了這段戀情。而原本就有先天心臟病的曉子則在年輕的時(shí)候就因病去世。在生前,曉子就創(chuàng)辦了撫育孤兒的丸光園,她的弟弟接管了丸光園,曾經(jīng)在大火后說:“姐姐在天上為大家的幸福祈禱,她的靈魂守護(hù)著大家?!北环旁谕韫鈭@中的曉子照片上,曉子依然是年輕的面容。而在浪矢雄治回雜貨店接收未來回信的那一夜,在他身邊的不是原著中的兒子,而是早已陰陽兩隔的曉子。這樣一來,浪矢雄治善良溫厚的形象更為飽滿,他之所以認(rèn)真對(duì)待每一位“內(nèi)心破了洞”的寫信人,正是因?yàn)檫@段情史自己難辭其咎,擦肩而過的愛情是他內(nèi)心的“洞”;電影的傳奇色彩也更為鮮明,在曉子的“死而復(fù)生”的襯托中,信件的時(shí)間穿越顯得更為自然,而浪矢雄治與曉子一位白發(fā)蒼蒼,一位少女朱顏,安靜對(duì)坐,彼此理解的情形,更是提醒著觀眾,兩個(gè)人一位用解憂雜貨店聆聽人們不該被忽視的心聲,一位則開創(chuàng)丸光園播灑愛,在丸光園長大的小偷三人組正是在解憂雜貨店得到庇護(hù)和開悟,浪矢曉子二人對(duì)他人的恩惠都超越了個(gè)體生命的長度,這種設(shè)計(jì)使得電影有了某種厚重感。
文學(xué)與電影,是各有藝術(shù)規(guī)律與審美特性,然而又能互惠互融的兩種藝術(shù)形式。而滿懷創(chuàng)新精神的東野圭吾,其作品一直是日本影視創(chuàng)作的可貴資源之一。廣木隆一在對(duì)原著進(jìn)行了充分了解后,對(duì)小說進(jìn)行了較為合理的改編,在具體內(nèi)容上做出了一定取舍,又在主題上保留了原著的溫柔筆觸。誠然,這種改編是一種文化商業(yè)行為,東野原著作為暢銷書為電影提供了票房支持,而改編成功的電影,也讓東野原著獲得了更強(qiáng)悍的傳播生命力。