■呂 興
一
在於可訓(xùn)先生的近作《才女夏媧》中,女博士夏媧從蒙昧到覺醒的過程串聯(lián)起了整個(gè)文本,溝通了士林和市井兩個(gè)生活場(chǎng)域。但是,整部作品卻并非囿于對(duì)女性命運(yùn)的討論或是對(duì)高學(xué)歷女性生活的窺探與獵奇,而是以夏媧跌宕起伏的命運(yùn)為媒介,來探討理想與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系。在他的作品之中,他既沒有如早期浪漫主義作家一樣,把理想置于現(xiàn)實(shí)之上;也沒有效仿新寫實(shí)派的作家們,讓瑣碎的現(xiàn)實(shí)淹沒理想之光。他更為推崇的是追逐理想與立足現(xiàn)實(shí)相互結(jié)合,在腳踏實(shí)地生活的同時(shí)不忘記追求更為高遠(yuǎn)的目標(biāo)。在這看似中庸的理念之后,是於可訓(xùn)先生洞明世事的智慧,也是其人道主義情懷的體現(xiàn)。
在這部作品之中,夏媧的成長(zhǎng)經(jīng)歷是主線。夏媧,其音與西方典籍《圣經(jīng)》中所記載的人類始祖“夏娃”同音,而“媧”字又與中國(guó)上古神話之中的創(chuàng)世女神女媧的名諱相同。夏媧似乎與中西兩位創(chuàng)世之母之間有著無法回避的精神上的聯(lián)系。夏娃與女媧盡管同為人類始祖,但是展現(xiàn)出迥然不同的精神品質(zhì)。夏娃是亞當(dāng)肋骨所造,兩人共同居住在伊甸園中,因不敵誘惑違背神諭吞下智慧之果,被逐出伊甸園。她的身上混合著單純、叛逆與脆弱等人性弱點(diǎn)。女媧則在混沌之初捏泥造人、煉石補(bǔ)天,被稱之為大地之母。她以無私的精神拯救、滋養(yǎng)萬物,身上所閃耀的是堅(jiān)韌的母性光輝。女博士夏媧之名分明取自夏娃與女媧兩位女性始祖名字中的音和形,使人不禁聯(lián)想到作者是要把夏娃的懵懂,單純與女媧的堅(jiān)韌、無私共同熔鑄于她一人身上。博士夏媧早期面對(duì)學(xué)術(shù)和生活的蒙昧無知,像極了夏娃初入伊甸園的天真,而其后期變?yōu)閱紊砟赣H獨(dú)自撫養(yǎng)小孩,又與女媧煥發(fā)母性的形象有幾分吻合??梢哉f,夏媧的生命歷程正是由伊甸女神到大地之母的轉(zhuǎn)變。作者是如何把對(duì)理想和現(xiàn)實(shí)關(guān)系的探討與對(duì)夏媧個(gè)人經(jīng)歷的敘述結(jié)合起來的呢?
二
在於可訓(xùn)先生的敘述之中,對(duì)理想和現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知成為了決定夏媧命運(yùn)的關(guān)鍵條件。在敘述伊始,夏媧把追求理想當(dāng)作人生唯一的目標(biāo),竟與現(xiàn)實(shí)完全隔離;而在后期,她從追求高渺理想的幻夢(mèng)之中走出,開始擁抱現(xiàn)實(shí)。而作者對(duì)于夏媧命運(yùn)歷程的講述展現(xiàn)了他對(duì)于立足現(xiàn)實(shí)和追逐理想這兩種人生理念的態(tài)度。
作為C大的女博士,夏媧可謂是集美貌與智慧于一身,毫無疑問她是命運(yùn)的寵兒,更是作家筆下的寵兒,但是她耽溺于不可實(shí)現(xiàn)的幻想之中,與現(xiàn)實(shí)世界極端疏離。作者正是通過對(duì)其理想的無情解構(gòu)宣告了對(duì)這種過分理想主義生活態(tài)度的不認(rèn)同。可同時(shí),於可訓(xùn)先生又以市井人情補(bǔ)綴起夏媧與現(xiàn)實(shí)之間的裂隙,使其最終迎來真正的覺醒。從而證明了立足現(xiàn)實(shí)對(duì)個(gè)人的成長(zhǎng)所具有的重要意義。
對(duì)于初陷愛河和初入學(xué)術(shù)界的夏媧來說,她對(duì)自己的愛情和學(xué)術(shù)生涯都抱著巨大的期望和美好的幻想。對(duì)于完美境界的追求,使夏媧得以用超越了世俗的眼光去看待愛情、學(xué)業(yè),因而她的身上閃耀著一種天真的赤誠(chéng)和單純的反叛精神,以她對(duì)性和情愛的態(tài)度為例,在她與林俊的交往之中,往往是在他們兩人談得投機(jī)的時(shí)候,“夏媧總要拉著林俊到外面去開一個(gè)房間”,“一邊閉著眼睛享受林俊的撫摸,一邊還在喃喃低語,含糊不清地說著此前那個(gè)兩個(gè)人都感興趣的話題”,這種被伴侶林俊都嘲諷為“病態(tài)”的行為方式,卻被夏媧認(rèn)為是“戀愛的至高境界”。性對(duì)于夏媧而言,既不是人性欲望的使然,也不是低級(jí)骯臟的負(fù)累,而是她去探索理想的一種方式,以性為手段去體驗(yàn)和找尋靈肉的交融,這早已經(jīng)超越了常人對(duì)于情愛的理解。而作者在他隨后的敘述之中,也在不斷強(qiáng)化夏媧在情愛上的超脫,她與阿丹在北京小旅館之中共度的一夜應(yīng)該是她生命中的重要節(jié)點(diǎn),阿丹在她的心目中是靈魂和肉體都趨近完美的代表,她與阿丹的結(jié)合應(yīng)該是她達(dá)到靈肉交融境界的時(shí)刻,但是這一夜卻被作者忽略掉了,作者絕對(duì)不是不會(huì)寫性也一定不是羞于寫性,而是對(duì)于夏媧來說這些都不重要,重要的是理想得以實(shí)現(xiàn)這一結(jié)果。因此,夏媧與阿丹之間所發(fā)生的事情,絕對(duì)不是為了賺取讀者眼球的出軌橋段,也不能看作對(duì)男友林俊的背叛,而是夏媧對(duì)靈肉交融這一理想獻(xiàn)出了自己的肉體和靈魂。為世俗所不容的背叛和未婚先孕,于夏媧而言,卻是為了達(dá)成高尚目標(biāo)的一種必須的方式和必然的結(jié)果??梢哉f,夏媧以自己所追尋的理想為基礎(chǔ),用完美主義和理想主義為精神原料建造了一座“伊甸園”。在她的精神世界之中,她不受道德成規(guī)的干擾,更不向可畏的人言妥協(xié),甚至沒有絕對(duì)的美丑和善惡,只有是否達(dá)到理想狀態(tài)這一種標(biāo)準(zhǔn)。此時(shí)的她像極了還未曾吞下智慧果的夏娃,其與亞當(dāng)“夫妻二人赤身裸體卻不知羞恥”,毫不在乎他人的目光,一片蒙昧。而她在學(xué)術(shù)上追求“哲學(xué)與文學(xué)的珠聯(lián)璧合”,看似是她自己上下求索的結(jié)果,實(shí)則也是由她對(duì)靈與肉融合的迷戀而催生出來的,阿丹作為一名哲學(xué)系的高材生引起了夏媧對(duì)這門學(xué)科的關(guān)注,促使她產(chǎn)生把哲學(xué)與文學(xué)相互結(jié)合這一學(xué)術(shù)愿望,這其實(shí)不過是靈肉融合這個(gè)愿望在學(xué)術(shù)上的反應(yīng),對(duì)于這個(gè)學(xué)術(shù)上的目標(biāo)到底能夠引導(dǎo)她的研究走向何處,夏媧也同樣是茫然無知的。
夏娃是因智識(shí)覺醒而被趕出了伊甸園,夏媧卻是在愛情和學(xué)術(shù)理想雙重破裂的情況之下,被逐出了精神上的伊甸園,走出了自己為自己所建的“空中樓閣”。首先,夏媧在追求情感理想狀態(tài)中遭受到了打擊。來自于A大的才子夏侯丹曾經(jīng)被夏媧當(dāng)作“她的上帝,心甘情愿地把自己的靈魂和肉體,都交給他”,阿丹卻最終得了抑郁癥,狀似癡人,變得“木僵和孤冷”。阿丹作為夏媧愛情理想的實(shí)體卻在與現(xiàn)實(shí)的對(duì)峙之中敗下陣來,致使夏媧在情感上遭受了第一重打擊,迫使她去審視理想的易碎。但是給予夏媧的愛情理想真正的沉重的一擊的卻是她的孩子。這個(gè)孩子是“哲學(xué)和文學(xué)結(jié)合的寧馨兒”,也是她與阿丹靈與肉相融合的一個(gè)紀(jì)念品,對(duì)于昔日沉浸于理想伊甸園之中的夏媧而言,他更近乎于一個(gè)具有象征意義的符號(hào),他在精神上的象征意義要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于他在現(xiàn)實(shí)之中的意義。但是,當(dāng)夏媧真的產(chǎn)下這個(gè)孩子,她才意識(shí)到在現(xiàn)實(shí)生活中這個(gè)孩子意味著什么。當(dāng)她抱著孩子獨(dú)自坐上飛往老家的飛機(jī),小夏遙受到前排一對(duì)年輕夫妻的影響,“忽然從毛毯里伸出頭來,也叫了一聲,爸爸”。而這聲無人應(yīng)和的“爸爸”,暴露了夏媧與夏遙母子兩人孤苦的境地,夏媧因此再也無法只關(guān)注于她的理想,她不得不去正視這個(gè)孩子成長(zhǎng)過程中將要面臨的困境,更不要提她自身所要遭受的種種質(zhì)疑與嘲笑了。她以理想之名,拒絕了獲得平常的婚姻和家庭的可能,但是現(xiàn)實(shí)生活中的條條框框同樣也容不下她的理想主義。其次,則是夏媧的學(xué)術(shù)上的追求也同樣落空了。當(dāng)阿丹身心俱損無法成為夏媧理想中的“上帝”之時(shí),夏媧轉(zhuǎn)而把目光投注到了論文和學(xué)術(shù)之中,她意識(shí)到“這樣的上帝不能是實(shí)體,只能是理念,像阿丹這樣的實(shí)體,……只有理念,才能超出一切實(shí)體得永存”。所以她決定“要在她的論文中,讓她對(duì)靈肉結(jié)合的完美追求,得到永生”,“要讓她創(chuàng)造的這位上帝,在她的論文之中站起來”。但是,夏媧在學(xué)術(shù)上的理想?yún)s也難以實(shí)現(xiàn)。她的博士答辯,應(yīng)該是她論文之中所造的“上帝”真正面世的日子,也是她的學(xué)術(shù)理想得以實(shí)現(xiàn)的日子,本該是莊嚴(yán)和肅穆的,可是在答辯之時(shí),“教授們一邊隨意嗑著瓜子,吃著水果點(diǎn)心,一邊同樣隨意地發(fā)表議論”,甚至“教授們的議論,已不是對(duì)著她的論文,而是借題發(fā)揮,各念各的本經(jīng)”。學(xué)術(shù)研究的嚴(yán)肅和嚴(yán)謹(jǐn)早在教授們天馬行空的議論之中被棄置一邊,這使夏媧在追求學(xué)術(shù)目標(biāo)時(shí)的赤誠(chéng)顯得尤為可笑。而兒子夏遙的出場(chǎng)使場(chǎng)面更加混亂,他“把一泡熱尿撒在了夏媧面前的論文上面”。那篇匯聚著她的心血,象征著她理想的論文,在這里遭受到了雙重的輕視,一方面是被學(xué)界所輕視,她期盼的達(dá)到靈肉交融境界的論文,不過成為了各位學(xué)者大牛們隨意發(fā)揮自己見解的一個(gè)對(duì)象而已,無從在學(xué)界掀起風(fēng)浪,更不要提學(xué)史留名了;另一方面,她的學(xué)術(shù)理想遭到了現(xiàn)實(shí)徹底的沖擊,她嘔心瀝血所寫出的論文,卻被自己兒子的一泡尿全沖毀了,靈肉融合這個(gè)純理念問題比起使人捉襟見肘的現(xiàn)實(shí)來顯得縹緲的不值一提。
當(dāng)愛情與學(xué)術(shù)上的理想被現(xiàn)實(shí)粉碎時(shí),夏媧精神上的伊甸園自然再難以留存,被逐出伊甸園的夏媧將要何去何從?
三
在《圣經(jīng)》之中,上帝詛咒夏娃道:“我必多多增加你懷胎的苦楚,你生產(chǎn)兒女必多受苦;你必戀慕你丈夫,你丈夫必管轄你”。但是作者於可訓(xùn)先生卻沒有繼續(xù)描摹跌出伊甸園的夏媧的慘狀,他無意扮演偏執(zhí)的上帝,更不試圖利用夏媧的慘劇來對(duì)理想主義者進(jìn)行教導(dǎo),而是用人情的溫暖包裹夏媧,使她不至于陷入現(xiàn)實(shí)和精神上孤絕的境地。來自于學(xué)界和市井之中人們共同的善意幫助了夏媧,激發(fā)了夏媧無私奉獻(xiàn)、飽含母性的一面,使她沒有成為身負(fù)原罪的落難神女而成為了堅(jiān)韌不拔的大地之母;同時(shí)來自于這兩方面善的力量又在互相糾正和拉扯,又使夏媧不至于又墮入極端的現(xiàn)實(shí)主義之中。
在這部小說中,於可訓(xùn)先生描寫了士林與市井兩個(gè)世界,盡管這兩個(gè)世界具有著諸多相異和無法融合之處,但是人情與善意卻成為了連綴這兩個(gè)世界共同的紐帶,以至于能夠相互協(xié)調(diào)和補(bǔ)充,共同引導(dǎo)夏媧走向成熟。其中姚明亮母子可以說是市井人物的代表,姚大媽是個(gè)在市場(chǎng)賣藕的菜農(nóng),“不光說話的聲音難聽,而且還尖刻”,而她的兒子姚明亮雖然在經(jīng)商方面小有所成,但是也從未踏足過正規(guī)大學(xué)。他們?cè)谙膵z獨(dú)自臨產(chǎn)、孤苦無依的時(shí)候,主動(dòng)把夏媧接到了家中進(jìn)行照顧,更是在孩子出生之后細(xì)心呵護(hù)母子二人,使夏媧母子兩人不至于流離失所。他們充當(dāng)了夏媧這個(gè)理想主義者與現(xiàn)實(shí)之間的緩沖,幫助她看到了現(xiàn)實(shí)之中的真與善。姚明亮對(duì)夏媧母子兩人體貼和照顧,甚至成為他們兩人在困頓之中唯一的依靠,以至于當(dāng)夏媧累得攤靠在姚明亮的肩膀上時(shí),“頓時(shí)想起多少女人對(duì)男性肩膀的夢(mèng)想,覺得女人的理想原也簡(jiǎn)單,不過就是這一塊方寸之地”,認(rèn)為“自己所追求的靈與肉的完美結(jié)合的夢(mèng)想,倒不如這塊方寸之地來得實(shí)在”,“甚至對(duì)自己的論文的立論也懷疑了起來”,夏媧情感上的覺醒由此而來,姚大娘母子兩人的善意亦成為了帶領(lǐng)夏媧觸摸現(xiàn)實(shí)的第一根紐帶。他們使夏媧開始從現(xiàn)實(shí)層面思考愛情和婚姻,看清她昔日思想的幼稚之處。但是這并不意味著,於可訓(xùn)先生對(duì)市井只有贊美,他書寫出了市井中人的熱情與善良,也不避諱他們身上的市儈和俗氣,他們給予夏媧的幫助之中,同樣也有拉拽著她完全墮向世俗的力量。
而士林中人對(duì)夏媧熱情的指點(diǎn)可以看作促使夏媧走向真正成熟的另一重要因素。在以往的學(xué)者小說之中,學(xué)者或被高看成為“知天命的教導(dǎo)員”,需要擔(dān)負(fù)起拯救啟蒙重責(zé);或被譏諷為迂腐守舊的道學(xué)先生,只知道照搬書本、按圖索驥。在於可訓(xùn)先生這部作品之中,盡管也有不少對(duì)現(xiàn)今學(xué)界怪象的諷刺,但是也勾畫出了不少品格高尚、心地善良的學(xué)者的剪影,他們對(duì)夏媧的關(guān)懷同樣在她的成長(zhǎng)之路上起到了極為關(guān)鍵的作用。以夏媧的師兄劉寅生為例,他對(duì)于世情百態(tài)、學(xué)術(shù)氣象有著比夏媧更深的了解,始終猶如一位兄長(zhǎng)一樣的時(shí)時(shí)提點(diǎn)夏媧,作為一名既要養(yǎng)家糊口又要顧惜前途的年輕博士來說,盡管他無力改變夏媧的命運(yùn)與想法,但是確乎已經(jīng)盡了最大的努力去關(guān)照夏媧,從他規(guī)勸發(fā)小不要責(zé)難夏媧的出軌,到他與妻子共同憂心夏媧的生育,甚至向夏媧隱瞞阿丹已患抑郁癥的真相,都可以看出他對(duì)夏媧于細(xì)小之處的善意。而真正在夏媧的成長(zhǎng)過程之中具有重要意義的應(yīng)該是夏媧的導(dǎo)師,這位導(dǎo)師在全文之中著墨不多,可是關(guān)于他的種種細(xì)節(jié)卻使人印象深刻。他不僅僅是一個(gè)學(xué)富五車的學(xué)者,更是一位人生經(jīng)驗(yàn)豐富、心底善良的人。盡管畢業(yè)答辯在即,可是每次夏媧抱著孩子去看導(dǎo)師時(shí),“導(dǎo)師也不問她論文,只顧和師母一起逗著孩子玩”。這并非是對(duì)夏媧學(xué)業(yè)的不上心,疏忽作為導(dǎo)師的責(zé)任。而是他從夏媧“看兒子的眼神,就知道問也是白問”,這是對(duì)夏媧初為人母,無人幫扶處境的體諒。他雖然年事已高,難有心力去過問學(xué)生的私事,卻又還是忍不住透漏阿丹的消息,希望夏媧母子兩人能有一個(gè)完整的家,獲得一個(gè)團(tuán)圓的美滿結(jié)局。更關(guān)鍵的是他發(fā)現(xiàn)了夏媧生活大起大落的真正的原因所在,認(rèn)為夏媧“一時(shí)極左,一時(shí)極右”,以一席話真正的點(diǎn)醒了夏媧,使其對(duì)自己所秉持的生活態(tài)度有了更深切的認(rèn)知。來源于導(dǎo)師和師兄的善意恰好與姚大娘等人的熱心形成了一種對(duì)抗,使夏媧在低頭尋找地上的銀幣時(shí),也能夠抬頭看看天上的月光。不至于“向庸常生活投降”。
夏媧可以說在周圍人的善意之中日漸清明,逐漸展露出了另一種精神品質(zhì),如果說早期過分執(zhí)著于理想的夏媧身上有著伊甸神女夏娃的懵懂、脆弱,那么看清現(xiàn)實(shí)的夏媧則展現(xiàn)出了大地之母女媧的堅(jiān)毅、無私。當(dāng)她去探望身患抑郁癥的阿丹時(shí),她嘗試著再度獻(xiàn)出自己的肉體和靈魂,但是卻不是為了追尋靈肉和諧的理想,更不是為了尋找世俗的圓滿,而只是期盼阿丹能夠康復(fù)。盡管她無法預(yù)知與阿丹再度同眠的后果,更有著無法回避的“惕惕栗栗戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”的感覺,卻仍然把“自己送上了神圣的祭壇”。她再度沖破了世俗對(duì)情愛的認(rèn)知,卻不再是為了成全自己,而是為了拯救他人。此時(shí)的她所展現(xiàn)出來的忘我的奉獻(xiàn)精神是早期沉溺于自身理想之中的夏媧所沒有的,善意的浸潤(rùn)和理想的解構(gòu)促使夏媧身上夏娃的精神特點(diǎn)退卻,而女媧的品質(zhì)特征現(xiàn)形。而她出走之后再度回家則更鮮明的標(biāo)志了她的擔(dān)當(dāng)與成熟。夏媧是因父母無法理解自己的理想而負(fù)氣出走的,她把父母視為“封建保守”的人,視為追求理想之路上的阻礙,她無法對(duì)父母的擔(dān)憂、疼愛之心產(chǎn)生共情,更無法對(duì)現(xiàn)實(shí)中的狀況做出清晰的判斷,所以她的出走并非如娜拉的出走那樣代表著女性的覺醒,反而是其處于蒙昧的一種表現(xiàn)。反之,她的回歸卻預(yù)示著她從完美主義的幻夢(mèng)之中日漸清醒,她一方面已然接觸到真正的現(xiàn)實(shí),了解到父母對(duì)她的一片苦心,與父母所代表的現(xiàn)實(shí)達(dá)成了和解;另一方面,她的回歸則是因?yàn)楦赣H中風(fēng)之后無人照料,她回到家中亦是承擔(dān)起為人子女的責(zé)任,以反哺之姿與父母共享天倫之樂。因此,她的回家并不是“娜拉出走”失敗后的被迫回家,而是她放下過往的執(zhí)念,回歸現(xiàn)實(shí)生活。不過需要注意的是,夏媧嘗試接觸現(xiàn)實(shí)而且在思想上日益成熟,這并不意味著作者就認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義在與理想主義的交鋒之中大獲全勝,他同樣對(duì)于過分囿于現(xiàn)實(shí)的思想懷有警惕。
從對(duì)理想狂熱的追求到平和的接受現(xiàn)實(shí)種種,夏媧經(jīng)歷了由伊甸神女到大地之母的轉(zhuǎn)變。其實(shí)在對(duì)夏媧傳奇命運(yùn)的敘述之中,作者對(duì)理想與現(xiàn)實(shí)二者的關(guān)系進(jìn)行了探討,他既不認(rèn)同理想絕對(duì)至上,也不贊同對(duì)物質(zhì)的絕對(duì)沉迷,那么是什么促使作者得出了這個(gè)結(jié)論?
四
於可訓(xùn)先生通過小說如此闡述現(xiàn)實(shí)與理想的關(guān)系,一方面可能緣于他對(duì)極端的生活態(tài)度以及思想的拒斥,另一方面也許是與其一直秉持的文學(xué)觀念有關(guān)。
在《才女夏媧》之中,於可訓(xùn)先生就一再的表現(xiàn)出他對(duì)于過于極端的生活態(tài)度的不以為然,曾借夏媧導(dǎo)師之口批評(píng)夏媧說:“你這是毛主席說的典型的小資產(chǎn)階級(jí)的狂熱病加幼稚病,一時(shí)極左,一時(shí)極右,極左的時(shí)候,追求人生和學(xué)問的極致,弄不好就離家出走,極右的時(shí)候,又忘了自己遠(yuǎn)大的目標(biāo),向庸常的生活投降”。他在小說之中屢屢使理想主義者夏媧碰壁,并非是對(duì)追求理想這一行為抱有不滿,而是對(duì)于夏媧過于偏激的態(tài)度不能夠認(rèn)同。這也可以從小說其他人物的命運(yùn)中得到了印證,以林俊為例,他自己也承認(rèn)自己有著“幾分俗氣”,認(rèn)為自己“講現(xiàn)實(shí),接地氣”。他的“俗氣”使他愛用理論知識(shí)去過分解讀現(xiàn)實(shí)情境,因此有時(shí)候竟顯得格外的冷酷和無趣。直到夏媧和李春花兩個(gè)人同時(shí)把理想主義的種子播進(jìn)了他的腦海,他的“俗氣”與幫助留守兒童這個(gè)理想結(jié)合了起來,他才最終得以完成了一番事業(yè)。而在公司老板姚明亮更是世俗智慧和理想主義情懷兼而有之,他對(duì)愛情抱有著一份幻想,他一直忘不了自己的青梅竹馬葉春芳,可他也沒有因?yàn)樽穼げ坏酵昝赖膼矍槎?,而是把?duì)前者的關(guān)心轉(zhuǎn)移到了其他方面,或是修建希望小學(xué),或是照顧夏媧母子。他對(duì)理想的追尋都落實(shí)到了行動(dòng)之上,盡管比起夏媧、阿丹等人有著先天上的劣勢(shì),卻奮起直追過上了較為圓滿的生活。這種對(duì)極端的生活理念的警惕可能與於可訓(xùn)先生個(gè)人經(jīng)歷是分不開的,作為“老三屆”的高中生,他經(jīng)歷過了“三年災(zāi)害”帶給他的饑餓,“文革”帶給他政治恐慌。在失序的年月之中,他目力所及應(yīng)該都是頗為諷刺和極端的言行,他曾在另一篇小說《特務(wù)吳雄》中描寫過那段荒誕的歷史。也許自那時(shí)起,於可訓(xùn)先生便對(duì)過于偏激的思想和生活理念抱有一種戒心和警惕。
而他的人文情懷和創(chuàng)作理念共同決定了他把現(xiàn)實(shí)和理想擺在了同樣重要的地位。從骨子里說,他是一個(gè)具有書生氣質(zhì)的人。這種氣質(zhì)決定了於可訓(xùn)先生在寫作時(shí)不會(huì)把理想主義情懷棄之不顧,去過分迎合讀者和潮流,更不會(huì)為了銷量和市場(chǎng)而拋棄掉自己的堅(jiān)持。而無論從性格氣質(zhì),還是文學(xué)理念來看,於可訓(xùn)都更傾向于現(xiàn)實(shí)主義。作為一位優(yōu)秀的文學(xué)評(píng)論家,早在上世紀(jì)九十年代中期,他就曾言明:“我期望于當(dāng)今文學(xué)的,是少一點(diǎn)人文精神的空談,多一點(diǎn)世俗生活的情懷”,更批評(píng)在一些作家的創(chuàng)作之中“基本上看不到或者完全看不到一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)的投影”,因而造成了創(chuàng)作上的“失重”。因此,在於可訓(xùn)先生自己進(jìn)行創(chuàng)作之時(shí),他必定會(huì)規(guī)避當(dāng)今創(chuàng)作之中現(xiàn)實(shí)缺失這一問題,達(dá)到理想主義情懷和現(xiàn)實(shí)主義精神并重的結(jié)果。
綜上所述,於可訓(xùn)先生在對(duì)夏媧從伊甸神女到大地之母生命歷程的敘述之中,探討了理想、現(xiàn)實(shí)與個(gè)人成長(zhǎng)的關(guān)系,跳脫出了以往文學(xué)創(chuàng)作之中對(duì)兩者關(guān)系認(rèn)知的窠臼,展現(xiàn)了他對(duì)和諧、平衡的生命理念的認(rèn)同。