星新一

清晨，山間的建筑群綿延不斷。山那邊，夏季的太陽早已升到白云上，把陽光灑向大地。陽光也同樣被送進(jìn)眼前這個房間。這是一棟八十層公寓的第七十二層。躺在床上的這名男子便是房間的主人——在宇宙旅行保險公司上班的泰勒。

太陽又升高一截，照進(jìn)窗戶的陽光被窗邊的玻璃臺面強(qiáng)烈地反射到墻上，在嵌墻式自動掛歷的日月牌上留下一個圓圓的光暈。

射進(jìn)窗戶的陽光越來越強(qiáng)，不過鑲在窗戶上的巨大玻璃具有隔熱功能，陽光只是把光亮帶進(jìn)了房間。

在設(shè)備的作用下，室內(nèi)溫度適宜，長年保持恒定，空氣中還帶著絲絲的花香，花香還會隨季節(jié)和主人的喜好隨時調(diào)整?，F(xiàn)在是夏季，所以根據(jù)泰勒的個人喜好，室內(nèi)的花香被調(diào)成百合花的味道?，F(xiàn)在，房間一角的某個設(shè)備正靜靜地吐露著花香。

墻上鐘表的指針指向八點，繼而輕輕發(fā)出“鐺”的一聲。接著，音樂從一個大花瓣形的銀色揚(yáng)聲器中響起，同時還有個優(yōu)雅的聲音在喊：“喂，起床時間到了，請起床喲！”

與鐘表和所有設(shè)備連在一起的錄音連續(xù)播放了三遍。由于泰勒并沒有要起床的意思，叫喊聲便停了下來，取而代之的是墻壁中齒輪微微切換的聲音。

一只“手”從天花板上靜靜地伸下來。這種家家必備、被人們稱為“手”的裝置由軟塑料制成，是只巨大的機(jī)械手。

“您若不起床，上班會遲到的。雖然您很困，可班還是要上的?！?/p>

伴隨著這聲音，“手”掀開被子，抱起泰勒，把他抱進(jìn)浴室。泰勒就像從前的木偶一樣被操縱著送進(jìn)自動開門的浴室?！笆帧卑烟├毡У搅茉∠旅?，又有一只小“手”從墻上冒出來，往他臉上抹脫毛膏。抹上五秒后，胡須就會完全溶解掉，而且對皮膚毫無傷害。

同時，大“手”靈巧地把睡衣從泰勒身上脫下來，扔進(jìn)一旁的電子洗衣裝置。

“接下來給您淋浴?！?/p>

伴隨著這聲音，溫度適宜的洗澡水輕輕噴灑下來。不久，就像陣雨驟停一樣，洗澡水忽然減弱，然后停了下來。干燥的風(fēng)則迫不及待地吹過來，小旋風(fēng)揉搓著泰勒的全身，不一會兒便把皮膚上殘留的水珠吹干了。

吹干皮膚后，噴霧器輕輕地把花露水噴灑到他身上?！笆帧睅退┥细蓛粽麧嵉囊路?。

“早餐已備好，請往這邊用餐。”

“手”配合著聲音，將泰勒拎到餐廳，放到椅子上。餐桌上擺滿了用傳送帶從廚房送來的早餐，飄溢著咖啡和牛奶的香氣。

“請用餐！”

同時，電視開關(guān)也被打開。前一天的新聞?wù)⒖桃悦利惖纳时环庞吃诰薮蟮娘@示屏上。電視只播放了三分鐘，現(xiàn)在是和平年代，并沒有什么大事。

新聞播完后，電視開關(guān)自動切斷。舒緩的音樂從三面墻壁上播放起來。

不一會兒，音樂聲變低。聲音說道：“如果您已用餐完畢，下面該收拾餐桌了?！?/p>

一切都按照固定的時刻表有條不紊地進(jìn)行著。泰勒并未按一旁的按鈕，傳送帶就自己動了起來。餐桌上的餐具在與陶器、金屬的碰撞聲中被送回廚房。

音樂聲再次變大，噴霧裝置也動了起來，停在泰勒面前。只要吸一點容器里的噴霧，頭疼就能緩解。不過，泰勒今早碰都沒碰。

音樂自動變換著曲子，又響了一會兒。

指針指向八點五十分，音樂聲再次變低，停了下來。聲音則隨之提醒：“喂，該出門了喲?！?/p>

“手”把泰勒拉起來，往房間的一角帶去。隨著泰勒逐漸靠近，房門也自動打開。門口一個堅固的透明塑料材質(zhì)的橢圓形物體正在等候，這便是所有人都在使用的交通工具，“手”把泰勒放到里面。

“請您高高興興地上班去。請放心，清掃和整理工作也會一如既往，會在您上班期間全做好的?！?/p>

伴隨著聲音結(jié)束，橢圓形交通工具的門被關(guān)上，一旁的按鈕也被按下。

隨著“咔嚓”一聲，在擠壓空氣的作用下，交通工具被吸進(jìn)一根巨大的管子中。這種管子遍布城市的大街小巷，是在強(qiáng)大的空氣壓力下推進(jìn)的，任何人都可以在短時間內(nèi)到達(dá)目的地。

泰勒的交通工具也在管子里行進(jìn)著。前端的小型裝置不斷發(fā)出無線電，管子接收到信號后，會在復(fù)雜的管道中將人準(zhǔn)確無誤地送到目的地。

五分鐘后，泰勒的交通工具出現(xiàn)在公司的大門口。

由于是上班時間，門口聚集了許多員工，其中一人還透過塑料層跟泰勒打招呼：“早上好，泰勒。怎么了，臉色怎么這么差？”

可是，泰勒似乎并沒有要出來的意思。打招呼的同事伸手準(zhǔn)備把泰勒拽出來，剛接觸到他的身體，便大叫起來：“身體冰冷。喂，醫(yī)生！”

不久，醫(yī)生同樣從管道中趕來。在大家的聒噪聲中，醫(yī)生檢查著泰勒的身體。

“情況怎么樣？”

“已經(jīng)遲了。泰勒以前心臟就不好，看來又發(fā)作了。”

“什么時候發(fā)作的？”

“這個嘛，死了大約有十個小時了，應(yīng)該是昨晚死的。”

（王傳生摘自安徽少年兒童出版社《夢之城》一書，辛 剛圖）