文>>>王丕立
大學(xué)畢業(yè)后,我被分配到鄉(xiāng)村學(xué)校教書。那時(shí),我常常一臉倦容,做什么都提不起勁頭,卻整天思考著一個(gè)問(wèn)題:如何離開這讓人不快的地方。
一個(gè)暑期的早晨,父親將我?guī)У缴城?,那里是全生產(chǎn)隊(duì)最干旱的地方,地里的水分仿佛被沙篩掉了。隊(duì)上的很多人常常去那兒采一種藥草,村里人叫它九死還魂草。父親站在沙丘上,右手握一柄斧頭,左手拿著一根削尖了的木樁,指著一株干枯的九死還魂草,對(duì)我說(shuō):“你知不知道它還有另外一個(gè)名字?”我疑惑地?fù)u了搖頭。父親接著告訴我,這種草還有一個(gè)名字,叫卷柏,因?yàn)樗鼪](méi)有根,借助風(fēng)力,能將自己的身體一卷,挪移到有水的地方存活幾日。一旦干旱,它又卷起枝葉逃離。
父親意味深長(zhǎng)地朝我臉上瞟了幾眼,毫不猶豫地將木樁尖端朝下,掄圓斧頭,斧背朝木樁上端使勁擊打,幾下之后,木樁深深陷進(jìn)沙地里。父親在卷柏的周圍圈起一道由木樁圍成的柵欄。我睜大眼睛,詫異地問(wèn)父親:“卷柏跑不動(dòng),它不會(huì)干死嗎?”父親故作神秘地眨眨眼,大聲對(duì)我說(shuō):“過(guò)一陣子我們來(lái)看看它有沒(méi)有干死吧?!?/p>
入秋,我又一次跟著父親來(lái)到沙丘。道旁偃伏的野草已枯黃一片,闊葉的喬木已經(jīng)露出光禿禿的枝干,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的我看到一片灰黃的沙丘上駭然挺立著一棵低矮的樹。我正驚詫于這棵樹生命力的強(qiáng)大,獨(dú)立于山風(fēng)口上的干旱沙地,走近一看,才發(fā)現(xiàn)原來(lái)是一株卷柏。父親用斧頭敲掉木樁,示意我拔下卷柏,我擼住枝葉用力向上扯,卻發(fā)現(xiàn)原來(lái)輕輕一帶就整株離土的卷柏,這會(huì)兒穩(wěn)穩(wěn)地扎進(jìn)了沙土深層?!八?!”父親邊說(shuō)邊用锨掀開卷柏下面的沙土,露出了它密密層層的須根?!捌鋵?shí),只要它停駐不動(dòng),也會(huì)像其他植物一樣長(zhǎng)出根系?!备赣H面對(duì)著我的訝異,目光中透出了堅(jiān)毅。我低下頭,近半年來(lái),猶疑不決的苦澀構(gòu)筑的孤獨(dú)城堡土崩瓦解。秋風(fēng)中,我步履輕快地走上前去,迎著父親期待的目光準(zhǔn)備行囊,重返那所鄉(xiāng)村學(xué)校。
在之后的人生途中,我遇到過(guò)很多難事,覺(jué)得自己堅(jiān)持不下去,常常動(dòng)了放棄的念頭。每當(dāng)此時(shí),我的眼前總會(huì)閃現(xiàn)出那棵枝繁葉茂的卷柏。于是,我對(duì)自己說(shuō),堅(jiān)持一下,沒(méi)準(zhǔn)就會(huì)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。結(jié)果,每一件事情一旦碰觸谷底,接下來(lái)的就只有回升。