□文/安德魯·克萊門(mén)斯 譯/周怡伶
高地街這個(gè)名字,取得不是沒(méi)有道理。本杰明從中央街左轉(zhuǎn)之后,一路上必須不時(shí)按住兩邊剎車,直到海灣療養(yǎng)院所在的那個(gè)街區(qū)。
海灣療養(yǎng)院是棟漂亮的三層樓房,1870年時(shí)是間旅館。這里有高高的窗戶、圓形的角樓、寬闊的門(mén)廊,還附設(shè)搖椅,用以招徠夏天的觀光客。這棟房子總讓本杰明想到城堡。搖椅還在,現(xiàn)在有一半以上是這里的住客在使用。
他把腳踏車鎖在前門(mén)階梯旁的扶手上,在解下綁住釣魚(yú)箱的彈力繩之前,他看向海灣。湛藍(lán)的海水波光粼粼,一直延伸到地平線。湯姆·班登說(shuō)這里的海景相當(dāng)好,的確是這樣。
電梯很慢,還嘎吱嘎吱響,里面裝飾著深棕色胡桃木,搭配黃銅格子圖案,很漂亮。到了二樓,電梯門(mén)咿咿呀呀地打開(kāi),本杰明可以肯定的是,他就算再怎么喜歡老東西,電梯還是新的好。
“嘿,本杰明·普拉特,在這里!”
湯姆·班登站在他的套房門(mén)口,一手拄著拐杖,另一手對(duì)本杰明猛揮,好像他是自己久別重逢的兒子一樣。
本杰明也對(duì)他揮揮手:“嘿,湯姆,很高興見(jiàn)到你。”他走到門(mén)口,湯姆和他握握手,然后一直不放手地把他拖進(jìn)去:“你給了我一個(gè)驚喜。你怎么突然來(lái)了?進(jìn)來(lái)進(jìn)來(lái),進(jìn)來(lái)坐?!?/p>
湯姆的客廳明亮又干凈,整理得有條不紊,不太像本杰明想象中退休校工的家。一張淡灰色鋪著襯套的沙發(fā)擺在墻邊,窗戶旁則是一對(duì)鋪著有點(diǎn)磨損的綠色天鵝絨布的扶手椅,兩張椅子面對(duì)面,中間還隔了一張淺色的松木矮桌。地板是磨亮的硬木板,沙發(fā)前鋪了一張藍(lán)色編織地毯,另一張更大的地毯則鋪在那組扶手椅和矮桌下面。湯姆很快地移動(dòng)著他的拐杖,走到右邊那張椅子坐了下來(lái)。
本杰明先看看窗外才坐下:“我以為門(mén)口那里看到的景色已經(jīng)很好了,不過(guò)這里更棒!這地方很不錯(cuò)呢!”
“謝謝,”湯姆說(shuō),“我喜歡這里,很喜歡?!彼謱?duì)著本杰明手臂下的那個(gè)包裹點(diǎn)點(diǎn)頭,“我想你給我?guī)Я艘缓行迈r草莓,還有一筒香草冰激凌,是不是呀?”
“不是,”本杰明說(shuō),“不過(guò)我想你也會(huì)喜歡這個(gè)的?!?/p>
“那……是巧克力蛋糕?”
“也不是,”本杰明笑了起來(lái),“是你的舊釣魚(yú)箱,我在校工工作間找到的,就在你說(shuō)的那個(gè)地方?!北窘苊骺粗哪?,不放過(guò)他的一絲反應(yīng)。但他只看到了高興。
湯姆的眼睛睜得很大:“真的?你找到了?我看看,讓我看看!”
本杰明把箱子從紙袋里抽出來(lái)。
老人的臉就像七彩摩天輪那樣閃亮起來(lái)。
本杰明捧著箱子,并沒(méi)有把它交過(guò)去。他留意著湯姆的臉色,說(shuō):“我得老實(shí)跟你說(shuō),我在我家門(mén)口不小心讓它掉到了地上,蓋子被震開(kāi)。有些東西掉出來(lái)了……真對(duì)不起。”
湯姆臉上的笑容消失了,他盯著本杰明看了半天。
湯姆一言不發(fā),只是抓起他的拐杖站起來(lái)。他很快轉(zhuǎn)身,拖著腳步走進(jìn)小廚房。
本杰明看到廚房櫥柜上有個(gè)小微波爐,墻邊還有一個(gè)小冰箱,但是沒(méi)有爐子。不過(guò),湯姆可不是去拿吃的點(diǎn)心,也不是端飲料。他在一個(gè)小小的拱形墻洞旁停了下來(lái),那里有個(gè)架子,上面放了一部手提電話和一臺(tái)錄音機(jī)。
湯姆說(shuō):“我要你聽(tīng)聽(tīng)這段?!闭f(shuō)著,他按下錄音播放鍵。
先是一聲“咔嗒”,再是一陣無(wú)聲,之后傳來(lái)了一個(gè)本杰明熟悉的聲音:“湯姆?是我。我想要你來(lái)拿一下你的舊釣魚(yú)箱。你知道在哪里。我留了一些東西給你?,F(xiàn)在不能講了。你明天打我家里的電話?!?/p>
本杰明一陣顫抖,手臂上的寒毛都豎了起來(lái)。這是金先生……從墳?zāi)估飩鱽?lái)的聲音。
本杰明身體往前傾,把釣魚(yú)箱放到矮桌上。這時(shí),錄音機(jī)發(fā)出刺耳的“嗶”聲,害他嚇了一跳。
錄音機(jī)最后說(shuō):“5月21日……上午10:33?!?/p>
湯姆輕輕地問(wèn):“要不要再聽(tīng)一遍?”
本杰明搖搖頭。湯姆回到椅子上,坐了下來(lái)。
“所以……這就是羅杰跟我說(shuō)的。差不多過(guò)了一小時(shí),他就死了。我為什么想拿回這個(gè)箱子,這下你明白了吧……不過(guò),就算那上面漆了我的名字,我也不方便闖進(jìn)學(xué)校,直接把它拿走。你跟我講了羅杰和那個(gè)新來(lái)校工的事情之后,唉,我就確定這條路行不通。所以……我算是在利用你幫我把這個(gè)東西拿回來(lái)。不過(guò),我猜你已經(jīng)知道了吧!”湯姆停頓了一下,然后向那個(gè)釣魚(yú)箱點(diǎn)點(diǎn)頭,“現(xiàn)在,你知道的比我多,因?yàn)槔锩娴降子惺裁矗腋静恢?。?/p>
本杰明拿起紙袋,撕開(kāi)一邊,然后把它平鋪在桌上。他打開(kāi)那個(gè)釣魚(yú)箱,在紙袋上把那箱子倒過(guò)來(lái)。里面的東西全都滾出來(lái)了,有魚(yú)鉤、鉛塊、塑膠浮標(biāo)、魚(yú)餌,一些糾結(jié)的尼龍繩,一把生銹的碎片,還有一大堆金幣和銀幣。
“老天爺!”湯姆輕呼,“金子?”
“是金幣,”本杰明說(shuō),“深色的是銀幣。我各拿了一個(gè)看,金幣是1775年的,銀幣是1652年的松樹(shù)先令。很意外吧?”
“哎喲!這些值不少錢(qián)呢,要是收集錢(qián)幣的人看到了,豈不樂(lè)瘋了!不過(guò)……羅杰是從哪里弄來(lái)這些東西的?”
本杰明聳聳肩:“大概是從學(xué)校的某個(gè)地方吧,我騎車過(guò)來(lái)時(shí)是這么想的。不過(guò),我開(kāi)始還以為找到這些錢(qián)幣的人是你。但是聽(tīng)了金先生的留言,我想是他在學(xué)校發(fā)現(xiàn)這批錢(qián)幣的。他應(yīng)該不是在校外別的什么地方找到再帶到工作間里的,那樣太不合常理。而且,那棟建筑真的很舊,我們知道奧克斯船長(zhǎng)一定會(huì)藏東西在里面。所以金先生找到了這些東西,希望把它弄出學(xué)校。他打那通電話的時(shí)候,人已經(jīng)在醫(yī)院了,他知道自己可能要請(qǐng)一陣子的病假,所以希望你幫忙。也許他是想和你分享這些錢(qián)幣。聽(tīng)起來(lái),你們兩個(gè)確實(shí)是好朋友呢!”
湯姆慢慢地點(diǎn)點(diǎn)頭:“我們真的是好朋友,但是我不能留著這些東西。我的意思是,這些不是我的東西,也不是羅杰的。我們必須把這些錢(qián)幣送回去。我不能收下這些不屬于我的東西,絕對(duì)不行?!?/p>
本杰明腦筋轉(zhuǎn)得很快,他說(shuō):“但是,說(shuō)真的……如果這些錢(qián)之前放在學(xué)校,而奧克斯船長(zhǎng)把它留在校工找得到的地方……這就表示,你們這幾年來(lái)一直為他工作,所以他付了這些錢(qián)給你們,其中包括金先生?!?/p>
“你在說(shuō)什么呀?我們是為愛(ài)居港教育部工作!”
本杰明把手插進(jìn)自己的褲子口袋,掏出那枚大金幣。他舉高金幣說(shuō):“你不是保存過(guò)這東西很久很久嗎?”
“當(dāng)然啦,保存過(guò)24年!”
“那誰(shuí)是你前一任的校工呢?”
“吉米·寇克林?!?/p>
“吉米給你這枚金幣的時(shí)候,你不是答應(yīng)過(guò)要執(zhí)行奧克斯船長(zhǎng)的命令嗎?你不是答應(yīng)要為愛(ài)居港的孩子們保衛(wèi)這所學(xué)校嗎?”
湯姆站起來(lái),抓著拐杖的兩手指節(jié)都變白了。他低頭凝視著本杰明,眼神嚴(yán)厲且閃閃發(fā)亮:“當(dāng)然!吉米要我虔誠(chéng)地發(fā)誓?!?/p>
本杰明此刻呼吸急促,接下來(lái)要說(shuō)的話如潮水般涌入他的腦中。
“嗯,你帶著這枚金幣那么多年,奧克斯船長(zhǎng)就是你的老板,你是為他工作??!”本杰明想起阿曼達(dá)·波吉斯女士對(duì)吉爾說(shuō)的話,于是再加了一句,“其實(shí),你和船長(zhǎng)之間有一個(gè)契約,你花了24年來(lái)遵守那個(gè)契約。你是學(xué)校的守護(hù)者。如果奧克斯船長(zhǎng)現(xiàn)在就在這里,你知道他會(huì)怎么做嗎?”本杰明把他的手伸進(jìn)那堆錢(qián)幣,抓了一把,“船長(zhǎng)會(huì)拿這些錢(qián)塞進(jìn)你的口袋,并且說(shuō):‘湯姆·班登,我真以你為榮,這些呢,是你的工資,我要謝謝你為我、為學(xué)校里的所有小孩所做的一切。謝謝你!’”
那個(gè)老人的眼睛里充滿了淚水。他慢慢坐回椅子上,轉(zhuǎn)頭看著大海。他安安靜靜地,讓本杰明連大氣都不敢喘。
湯姆仍然望著大海,但他說(shuō):“從這里看,景色真好。但是,再怎么也沒(méi)學(xué)校那里好。老船長(zhǎng)對(duì)他要做的事清楚得很。你不覺(jué)得嗎?”
“是啊?!北窘苊髡f(shuō)著,將手里那一把硬幣放回錢(qián)堆里,“我想奧克斯船長(zhǎng)確實(shí)知道他要做什么。我們所要做的,就是找出他到底想要怎么做,然后趕快幫他完成?!?/p>
湯姆轉(zhuǎn)頭看向本杰明:“唉,現(xiàn)在我們?cè)獾焦?,這是千真萬(wàn)確的。我的誓言仍然有效。所以,這件事算我一份吧。只要是我能做的,不管白天晚上,你都可以打電話給我。從現(xiàn)在開(kāi)始,我會(huì)保管船長(zhǎng)的錢(qián)。我們?cè)倏纯丛趺从盟?。要不你把這些寫(xiě)下來(lái),畢竟口說(shuō)無(wú)憑。”
本杰明搖搖頭:“你說(shuō)你會(huì)代為保管,我知道這一點(diǎn)就夠了?!彼酒饋?lái),湯姆也是。
本杰明伸手越過(guò)桌子,和他握了握手,并微笑著說(shuō):“那么,湯姆,你再度加入保衛(wèi)學(xué)校的行列,感覺(jué)如何?”
湯姆咧嘴笑了:“還不就這樣,這個(gè)工作我已經(jīng)做了一輩子了!”
“我也這么覺(jué)得,”本杰明說(shuō),“因?yàn)槲乙矊⑦@樣?!?/p>