清水
看慣俗常物事,無(wú)非是懷念里的舊,時(shí)光里的久。無(wú)非是簇新的事物延續(xù)舊物的生長(zhǎng)。最后,生和死都一同變舊。
我看到院子的門(mén)往往虛掩。
一些早晨,或者飯后,事物出現(xiàn)幻象。我走進(jìn)軟草:沒(méi)有移動(dòng)的日?;祀s了干草的氣味。在軟草,一年就是一天,父親就是母親。一陣風(fēng)吹,風(fēng)中有人叫我的名字,我看見(jiàn)我睡在一個(gè)木凳上。睡姿滑稽可笑,卻又從容自得。我想,這小小的木凳應(yīng)該是棵年長(zhǎng)的樹(shù),我在樹(shù)上,時(shí)間從樹(shù)間跌落。而天空,天空是另一個(gè)無(wú)邊的森林。
一些吹拂的風(fēng)擦肩而過(guò)。野鳥(niǎo)停在屋頂上。告訴我吧。
告訴我,還有誰(shuí)見(jiàn)過(guò)你年輕的模樣?
我看見(jiàn)我所能看見(jiàn)的。
我看見(jiàn)我自己。
直到母親把我叫醒。