艾小羊
最近,中國臺灣知名體育主持人傅達(dá)仁的家人,根據(jù)他的遺愿,公布了他在瑞士安樂死的視頻。視頻里,傅達(dá)仁手端一小杯藥,淡然地與工作人員探討服用方法。傅達(dá)仁端起小杯,面露微笑,對世界說“再見”。服藥后,兒子說:“爸,我們愛你?!焙芸欤趦鹤討牙镫x開。
這段視頻錄制于2018年6月。當(dāng)時85歲的傅達(dá)仁處于胰腺癌晚期,飽受病痛折磨,身高186厘米的他,體重不到50公斤。
他不愿意過一睜開眼睛就面對藥物的人生,決定花掉畢生積蓄(大約65萬新臺幣),去瑞士實(shí)施安樂死(瑞士是目前唯一接受外籍人士安樂死的國家)。
在遺言里,傅達(dá)仁說人活著,應(yīng)該“年輕時奮斗向前,年老時喜樂再見”。
他更豁達(dá)地安慰家人:如果你心里有我,死亡就不是離別。
作為一個缺乏死亡教育的民族,我們特別避諱談死。
丁銳在開“死亡體驗館”之前,做過臨終關(guān)懷工作。他發(fā)現(xiàn)親人在對待那些病重、瀕死的人時,會把說謊當(dāng)作善意,永遠(yuǎn)在騙他們:你會好的、不要緊、沒事的。
這樣做,雖然出于善意,卻像逼一個沒來得及復(fù)習(xí)的人上考場。最終一定會錯失很多重要的時刻,甚至悔恨終生。
這一點(diǎn),我在母親離世后體會特別深。
因為父親的堅持,從母親患胃癌到離開,我們一直騙她是重度胃潰瘍,做完手術(shù)就能好。母親最后一次入院,癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移到肝臟。我們依然對她說,媽,沒事的。母親沒有遺言,她留在世上的最后一句話是“我喘不上來氣兒”。
隨著歲月流逝,我自己也做了母親,體會到當(dāng)時的謊言,對所有人都是傷害。
首先,母親失去了享受人生最后時光的機(jī)會。她一直規(guī)劃康復(fù)以后做什么。如果知道自己有極大的可能不會康復(fù),我相信她會用另外一種方式度過那幾個月。她會把自己的人生經(jīng)驗告訴我們;她會嘗一口她一輩子都不愿意嘗試的水果;她會回憶過去的時光;她會告訴我,在沒有她的日子里,我應(yīng)該怎樣活著。然而,因為懦弱與偽善,這一切成了空白。
對我們而言,必定要在無盡的悔恨里,不斷猜測母親真正想做的事、真正想說的話??上в肋h(yuǎn)找不到答案。
不能以真實(shí)的態(tài)度面對至親的離去,很多時候是由于自私。
一個醫(yī)生朋友講過一件事。89歲的老人入院,醫(yī)生對家屬說,這個年齡沒必要讓老人遭罪,開點(diǎn)藥,減輕痛苦,回家讓老人再享幾天福。然而家屬堅持治療,因為孫媳婦快生孩子了,他們想要四世同堂。
插呼吸管的時候,老人看上去已經(jīng)軟弱無力的手,忽然握緊了拳頭,喉嚨里清晰地發(fā)出“不要”的聲音。然而,管子無情地插進(jìn)他的呼吸道,他失去了語言功能,也失去了說“不”的能力。
最好的死亡教育是直視死亡,只有這樣,我們才會思考活著的意義。
臺灣醫(yī)生柯文哲說,人生結(jié)局只有兩種:插管的和不插管的。
救死扶傷是醫(yī)生的職責(zé),然而,醫(yī)生永遠(yuǎn)無法避免死亡。在50歲的時候,柯文哲忽然想明白一個道理?!笆裁词撬劳觥边@個問題,最好的答案是“怎樣才算活著”。
一個人,怎樣對待生,就會怎樣對待死。對生之懦弱,造成了對死之恐懼。
過好每一天,就是長壽;不留遺憾,就不怕赴死,這是要求安樂死的傅達(dá)仁教我們的,也是死亡教育的真正意義。