◎卜新堯 揚(yáng)州大學(xué)附屬中學(xué)東部分校
寫作與閱讀不分家。我們先來(lái)看看平時(shí)學(xué)生所做的各種文本閱讀中經(jīng)常出現(xiàn)的關(guān)于景物描寫類的考題:①開(kāi)頭寫景有什么作用?②請(qǐng)賞析頷聯(lián)的寫景手法。③賞析文中畫線句子(一般都是寫景)的藝術(shù)特色。④小說(shuō)開(kāi)頭(寫景)有什么作用?
以上題目的答案,我們總能教會(huì)學(xué)生答出個(gè)一二三四點(diǎn)來(lái)。也就是景物描寫幾乎在詩(shī)詞、散文、小說(shuō)、人物傳記等所有類別的文本中都有著極其重要的作用,并且隨著作家安排位置的不同,作用也各不相同。這些作家都不約而同地用到了“寫景”這一“成本低廉”卻“功效甚多”的寫作方法,那我們?cè)趯懽鲿r(shí)為何不能適度借鑒呢?
豐子愷的散文名篇《秋》,寫出作者三十歲之后對(duì)于“人生之秋”的感慨。文章第二段描寫了早春的景色:
在往年,我只慕春天。我最歡喜楊柳,尤其歡喜初染鵝黃的嫩柳。每逢早春時(shí)節(jié),看見(jiàn)蘇醒了的楊柳枝上掛了細(xì)珠,帶了隱隱的青色而“遙看近卻無(wú)”的時(shí)候,我心中便充滿了一種狂喜。我心中似乎只知道春,常常在說(shuō):“春來(lái)了!不要放過(guò)!趕快設(shè)法招待它,享樂(lè)它,永遠(yuǎn)留住它?!眲e的三季在我都當(dāng)作春的預(yù)備,或待春的休息時(shí)間,全然不曾注意到它們的存在與意義。
以下這兩段文字是我們很容易看到的閱讀理解相關(guān)題型的答案,同時(shí)很直觀地告訴了我們描寫景物的重要作用,尤其是從全文背景來(lái)看,描寫景物確實(shí)能起到一定的作用:
從寫景的技巧來(lái)看,作者運(yùn)用擬人和引用的修辭手法,通過(guò)聯(lián)想、想象,從視覺(jué)和感覺(jué)的角度描寫早春景色,色彩鮮明,語(yǔ)言富有韻味,生動(dòng)形象地表現(xiàn)了作者對(duì)春天的喜愛(ài)之情。
從句段在全文的作用來(lái)看,這一段不僅描寫了早春的景色,寫出了自己對(duì)春天的珍愛(ài)之情,而且與下文三十歲以后對(duì)秋天的喜愛(ài)形成對(duì)比,突出自己原先對(duì)生命認(rèn)識(shí)的膚淺。
我們不妨再來(lái)復(fù)習(xí)一下小說(shuō)類文本中的環(huán)境(景物)描寫的作用,除了交代自然環(huán)境和社會(huì)環(huán)境之外,還可以渲染氛圍、奠定全文的感情基調(diào),可以烘托人物形象、暗示人物心理,可以推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展,甚至可以暗示小說(shuō)的主旨等。
高中階段對(duì)記敘文寫作要求較高,從謀篇布局、情節(jié)設(shè)置、人物刻畫、語(yǔ)言錘煉等方面都要求體現(xiàn)一定的復(fù)雜性,想要面面俱到,顯然力所不能及。但是鑒于以上對(duì)寫景作用的分析,如果能在記敘類文體中,選擇合適的“景”,情隨景變,人隨景變,讓景物描寫在記敘文中像水一樣流動(dòng)起來(lái),成為記敘類文體中流動(dòng)的風(fēng)景,就可以使其上下文或形成對(duì)比、前后突轉(zhuǎn),或產(chǎn)生欲揚(yáng)先抑的效果,讓記敘文變得有波瀾、有變化。
下面介紹三種方法。
請(qǐng)看2012 年江蘇高考滿分作文《憂與愛(ài)》(節(jié)選):
已是上海的深冬,砭人肌骨的寒冷。上海眼科醫(yī)院外的灰色地面,枯葉軟塌塌地浸在積水中,想必淅瀝的冬雨定是下了一夜……
彤云密布,天空又“啪嗒啪嗒”落起雨來(lái)。灰濕的地面,冰冷的臺(tái)階,望著看不到頭的隊(duì)伍,我終于知道為何父親要站立一夜排隊(duì)掛號(hào),只為了掛到靠前的號(hào)碼讓自己的女兒早些檢查,早點(diǎn)回家……
醫(yī)院外面的雨仍下個(gè)不停,父親就這樣站在雨中,站在那些軟塌塌的枯葉上放聲大哭……
永遠(yuǎn)記得那個(gè)落著雨的冬天,父親用他的“憂與愛(ài)”織成了布,做成了傘,擋住了一切風(fēng)雨,只為了他的女兒。
這篇優(yōu)秀的記敘文最可貴之處就是動(dòng)人,寫出了真情感。父親陪女兒檢查眼壓——一個(gè)非常簡(jiǎn)單的尋常事,在作者筆下渲染成了一曲“憂與愛(ài)”的動(dòng)人篇章。作文寫得好的人都是會(huì)講故事的人,要會(huì)講復(fù)雜的故事,更要會(huì)講簡(jiǎn)單的故事。
該文所選擇的景物不是特別顯眼和豐富,景物也沒(méi)有特別明顯的變化,甚至是單一的。該文把以“冬雨”為主的環(huán)境(景物)描寫用到了極致。文中“淅瀝的冬雨”,通過(guò)多次描寫,提升了文章的情感境界,就像故事的主旋律在不斷縈回著,反復(fù)渲染,層層鋪墊。反復(fù)通過(guò)“冬雨”渲染氛圍,襯托心情,讓故事顯得凄美。同時(shí),前后多次反復(fù)出現(xiàn)的“冬雨”,串聯(lián)了文章的現(xiàn)實(shí)與聯(lián)想,“我”與父親的多個(gè)寫作層塊,客觀上將原本單一的記敘要素“父親帶我檢查眼壓”變得豐富起來(lái),使文章有了結(jié)構(gòu)感和層次感。
2017 年江蘇高考滿分作文《車行,情亦行》跟《憂與愛(ài)》有異曲同工之妙。雨在一定的環(huán)境中成為貫穿全文的線索:開(kāi)篇以雨為人物出場(chǎng)提供場(chǎng)景和自然背景;中間以雨推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展,襯托人物的情感變化;結(jié)尾則以雨烘托“我”的心情,暗示小說(shuō)的主題。正是“雨”對(duì)情節(jié)的有機(jī)串聯(lián),使得文章結(jié)構(gòu)明晰,自然流暢。
一道閃電撕破長(zhǎng)空,伴隨著雷神的怒吼,我打著寒戰(zhàn),再一次蜷縮身體……
一道閃電再次劃破長(zhǎng)空,黑壓壓的烏云聚集,翻滾,雨越下越大……
雨絲毫沒(méi)有變小的樣子。路上,電動(dòng)車如同一葉扁舟,于風(fēng)雨中搖曳……
窗外雨還在下,電閃雷鳴,但我的心堅(jiān)如磐石,因?yàn)槲抑溃v使人生坎坷,那三輪車也一定會(huì)帶著我翻越艱難險(xiǎn)阻,讓我體會(huì)到世間真情。
尺水興瀾,雖然是微波蕩漾,但是層層漣漪也能營(yíng)造美感。一層一層,一圈一圈,這樣看似簡(jiǎn)單重復(fù)的景物描寫,營(yíng)造了濃厚的氛圍,或烘托人物情感,或豐富文章結(jié)構(gòu)。
《我與地壇》是史鐵生的代表作。雙腿殘疾后的史鐵生經(jīng)歷了從失落到徹悟的過(guò)程,作者選擇了三處集中描寫景物的方法將這一過(guò)程展現(xiàn)出來(lái)。第一處,當(dāng)失魂落魄的史鐵生進(jìn)入地壇時(shí),他看到的是剝蝕的琉璃,淡褪的朱紅,一段段坍圮的高墻,散落了的玉砌雕欄,萋萋的野草荒藤。第二處,史鐵生從破敗的背后看到了蓬勃的生機(jī),蜂兒、螞蟻、瓢蟲(chóng)、蟬蛻、露水等等,“滿園子都是草木競(jìng)相生長(zhǎng)弄出的響動(dòng),窸窸窣窣片刻不息”。第三處,地壇每一個(gè)季節(jié)都有著自己的風(fēng)景,不管是祭壇石門中的落日,把天地都叫喊得蒼涼的雨燕,還是秋風(fēng)中飄搖歌舞的落葉,冬天雪地上孩子的腳印,每一種色彩,每一種聲音,每一種味道,都在為地壇增添著魅力。三次寫景,作者所選擇的景物發(fā)生著自然的變化,從“荒蕪”到“活力”,再到“豐富多彩”,很自然地體現(xiàn)了史鐵生內(nèi)心情感的自然變化,從“頹廢”到“頓悟”,再到“豁然開(kāi)朗”。神奇的地壇,以其無(wú)聲而睿智的語(yǔ)言,為史鐵生撐起了生命的諾亞方舟,蘊(yùn)藏其中的思想情感的變化真摯自然,隨“景”而流,恰到好處。
我們?cè)賮?lái)看一篇題為《春天里》的學(xué)生習(xí)作片段,寫了父女間的代際溝通:
那是初春的故事。薄薄的寒氣被壓抑在氣息并不濃郁的春天里,似乎在哪里還能找到細(xì)碎而尖銳的冰碴。這樣的天氣,像極了我與他——我的父親的關(guān)系……
窗外轟隆隆地下起雨,乍暖還寒的季節(jié),涼氣肆意地圍繞在我的身邊……
初春的天氣,似乎慢慢變暖……
爸爸對(duì)我做的一切太細(xì)微了,隱忍而又含蓄,像極了初春田野里的野花,不仔細(xì)看,根本看不清花的樣子。云破日出,春光燦爛。我抱住了父親,在這一片溫柔又含蓄的春天里。
作者巧妙地借助自然景物(天氣)的變化,將“我”和父親的關(guān)系由僵持到轉(zhuǎn)暖的過(guò)程展現(xiàn)了出來(lái)。描寫景物并沒(méi)有濃墨重彩,只是簡(jiǎn)單地輔以插敘及細(xì)節(jié)描寫等方式,真實(shí)表現(xiàn)了“我”的內(nèi)心那細(xì)微的變化,直至最后讀懂父親、理解父親,情感傳遞顯得水到渠成,觸動(dòng)人心。
總之,情景相應(yīng),情因景生,且情隨景變,如此,情與景都能在文中流動(dòng)起來(lái),既能很好地推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展,也有利于刻畫人物形象或心理。
水的流動(dòng)從來(lái)就不只是原地旋轉(zhuǎn)或者平穩(wěn)流淌的。正是這些水流的交匯碰撞,曲折迂回,才激起了朵朵浪花,定格了諸多美麗的瞬間。記敘類文體也需要這樣的碰撞,自然景物描寫也可以寫出這樣的強(qiáng)烈的對(duì)比。例如上文所舉的豐子愷的《秋》,文章開(kāi)頭這一段“飛來(lái)之筆”以早春入手,看似唐突,實(shí)則與下文形成了強(qiáng)烈的對(duì)比,豐子愷在秋的感悟和死的教育中,明白了甘苦悲歡是人生的具體內(nèi)涵,意識(shí)到死的自然性,自然不會(huì)再茫然地沉湎于春天的夢(mèng)幻了。如此,春與秋,早年與現(xiàn)在,形成了碰撞,寫出了作者對(duì)春秋的取舍、對(duì)生死的看法,既有秋心老練、超脫凡俗的成熟,也有看破紅塵又無(wú)法了卻凡心的矛盾,它是作者對(duì)人生真諦深層的領(lǐng)悟和矛盾心理的真實(shí)反映。
將景物寫出變化,形成交匯碰撞,這其中,有兩個(gè)位置特別重要,也很容易出彩,那就是文章的開(kāi)頭和結(jié)尾。特別是結(jié)尾,與開(kāi)頭或前文能形成巧妙的對(duì)照。
請(qǐng)看2017 年江蘇高考滿分作文《獨(dú)輪車》的開(kāi)頭與結(jié)尾:
初春,乍暖還寒,一條彎彎曲曲的泥濘小路從北邊擠進(jìn)山腳下小村子,又被遲遲離去的寒風(fēng)從南邊趕了出去,撞向天邊,碎成幾縷慘淡的云。
金秋時(shí)節(jié),空氣里滿是豐收的喜悅,一條寬闊的柏油路穿過(guò)村子,把人們對(duì)未來(lái)的希冀送向遠(yuǎn)方,人人臉上洋溢著燦爛的笑容。
此文成功塑造了一個(gè)在馬戲團(tuán)表演獨(dú)輪車的小丑演員的形象。除了描寫手法得當(dāng)、善于刻畫人物心理之外,文中開(kāi)頭與結(jié)尾的環(huán)境描寫對(duì)這一人物的塑造,也起了不同的妙用:一則為人物的出場(chǎng)提供空間,營(yíng)造出清冷尷尬的氛圍;一則有力地襯托出人物內(nèi)心的喜悅。一冷一熱,如兩股對(duì)撞的水流,激起浪花,為揭示小說(shuō)的主題張本。
一般來(lái)說(shuō),結(jié)尾是記敘文寫作的高潮,也是體現(xiàn)作者情感和文章主旨的最高峰,如同水流終將匯入大海前的最強(qiáng)音。結(jié)尾段寫景,稱之為以景結(jié)情。以景結(jié)情,本來(lái)是詩(shī)歌結(jié)句的一種技巧,也是借景抒情的方式之一,是指詩(shī)歌在議論或抒情的過(guò)程中戛然而止,轉(zhuǎn)為寫景,以景代情,結(jié)束詩(shī)句,使得詩(shī)歌“此時(shí)無(wú)情勝有情”,顯得意猶未盡,可以使讀者從景物描寫中馳騁想象,體味詩(shī)的意境,產(chǎn)生韻味無(wú)窮的藝術(shù)效果。這樣的寫法,我們可以借鑒到記敘類文體的寫作中,尤其是小小說(shuō)中,更容易與塑造人物以及搭建結(jié)構(gòu),形成一種巧妙的“文學(xué)”反應(yīng)。
李婉的《舊書(shū)》一文,關(guān)注書(shū)店在城市的生存,這是一個(gè)很好的寫作題材。原文的開(kāi)頭如下:
大概半年了吧,我不再去過(guò)那家古舊書(shū)店。它是否依舊安好?不得而知。酒香不怕巷子深。那爿小小的書(shū)店,盤踞于一個(gè)地勢(shì)低洼、路徑偏僻的小區(qū)……它給我最大的記憶,不過(guò)是兩朵橘黃色的燈光,斜斜地投在這個(gè)城市疲憊的罅隙里面。
正文部分,作者回憶年少時(shí)對(duì)于舊書(shū)店的記憶及與其的緣分。原文的結(jié)尾:
但如果它們能夠存活下來(lái),我愿意在每一個(gè)炎炎夏日的傍晚走進(jìn)那爿昏黑的舊書(shū)店。
有人說(shuō),一座書(shū)店就是一盞溫暖城市的燈光。從寫作訓(xùn)練的角度來(lái)講,這一段結(jié)尾完全可以要求學(xué)生重新創(chuàng)作,以景結(jié)情,突出“燈光”這一景物,呼應(yīng)開(kāi)頭,例如寫出書(shū)店門口的燈光是變得溫暖和明亮,其實(shí)客觀的燈沒(méi)有變化,只是人物的內(nèi)心發(fā)生了變化?!度碎g詞話》中說(shuō):“以我觀物,則物皆著我之色?!比说男木硾Q定了眼中景物色彩的明暗和差別,不同的心境必然有不同的審美效果。景物描寫的客觀對(duì)象可以不變,但是寫作主體的“情緒”可以變化。
此外,描寫景物前后的變化,也可以表現(xiàn)情感的碰撞,以學(xué)生習(xí)作《竹影搖曳小軒窗》選段為例:
窗外,幼嫩的竹筍從一小節(jié)開(kāi)始不斷地突破、生長(zhǎng),兩節(jié),三節(jié),越來(lái)越高,轉(zhuǎn)眼竹節(jié)的毛衣退去,漏出嫩綠,轉(zhuǎn)眼又是深綠。灰墻軒窗,竹影搖晃,而一直在窗內(nèi)做了近三十年鐵畫的老汪,似乎卻將自己“鐵化”,做的依舊是老題材、老式樣。
此外,以樂(lè)景襯哀情的描寫景物方法給讀者的感官?zèng)_擊也很強(qiáng)烈,值得嘗試。
還要特別提醒一下,雖然都是記敘類文體,但常態(tài)記敘文、寫人記事散文、小小說(shuō)、人物傳記等不同的細(xì)分類別,描寫景物的分量各有側(cè)重,尤其是小小說(shuō)中的景物描寫,不一定需要鋪陳描摹。在這方面,魯迅可謂是行家里手,寥寥幾筆,卻筆力深厚。如魯迅的小說(shuō)《故鄉(xiāng)》開(kāi)頭:
時(shí)候既然是深冬,漸近故鄉(xiāng)時(shí),天氣又陰晦了,冷風(fēng)吹進(jìn)船艙中,嗚嗚的響,從篷隙向外一望,蒼黃的天底下,遠(yuǎn)近橫著幾個(gè)蕭索的荒村,沒(méi)有一些活氣。
總之,怎么寫景?以前我們?cè)谶M(jìn)行記敘類文體寫作技巧知識(shí)點(diǎn)訓(xùn)練時(shí),都把重點(diǎn)放在了具體段落的寫景上,即如何選景、如何抓住特點(diǎn)、如何綜合各種手法寫出神韻等,這很大程度上就是為了寫景而寫景,增加一些文章的“讀味”而已。如果能夠全盤考慮,把寫景放到全文結(jié)構(gòu)中去設(shè)計(jì),開(kāi)篇即景,正文中情隨景變,結(jié)尾以景結(jié)情,讓景物描寫在記敘類文體中流動(dòng)起來(lái),就可以很有效地將描寫景物與刻畫人物、推動(dòng)情節(jié)、串聯(lián)結(jié)構(gòu)、暗示主旨等要素結(jié)合起來(lái)。