王祖遠(yuǎn)
8月16日 晴
朱自清,原名自華,字佩弦,原籍浙江紹興,生于江蘇省東??h,我國著名詩人,也是杰出散文家。
朱自清出生在小康之家,祖父和父親一直在江浙一帶做小官,六歲時(shí)隨家從東海移居揚(yáng)州,他在揚(yáng)州長大,所以常自稱是揚(yáng)州人。
雖然家庭經(jīng)濟(jì)每下愈況,父親仍送他進(jìn)入私塾接受教育;朱自清是家中的長子,父親對他寄予厚望,管教也就格外嚴(yán)厲。
每天,朱自清放學(xué)回來以后,父親都要叫他把今天所寫的作文拿出來,然后一面吃花生、豆腐、喝酒,一面低聲吟誦。如果看見文章里面有許多圈點(diǎn),而且評語優(yōu)點(diǎn)多,他就會拿一大把花生當(dāng)獎品賞給兒子;可是,如果文章的句子被刪去太多,評語也不好,他就會很生氣,甚至把作品丟進(jìn)火爐里。朱自清在父親嚴(yán)格要求下,從小文章就寫得很出色。
據(jù)說,朱自清這個名字,是他在上大學(xué)之前自己改定的。當(dāng)時(shí)家道中落,日子過得很辛苦,他要以“清”“自”勵;所謂“清”者,根據(jù)他的說法,有“清帳”、“清償”、“清楚”三個意思。
十九歲那年,他考上北京大學(xué)預(yù)科,再轉(zhuǎn)入哲學(xué)系。這年,母親頻頻來信,催他結(jié)婚;為了年老的雙親有人服侍,最后他答應(yīng)由母親一手安排的婚姻,和揚(yáng)州名醫(yī)的女兒武鐘謙小姐結(jié)婚?;楹螅鎰e新婚妻子,獨(dú)自北上讀書。
畢業(yè)后歷任杭州、揚(yáng)州、臺州、溫州各中學(xué)、師范學(xué)校教師。他的思想新潮,經(jīng)常跟學(xué)生討論哲學(xué)問題、人生的意義,因此受到同學(xué)們熱烈的歡迎。
這段時(shí)期,朱自清除了認(rèn)真教學(xué),培育青年學(xué)子外,還積極參加各種新文學(xué)運(yùn)動,并和文學(xué)同好共同創(chuàng)辦《詩》月刊,這本刊物是新詩誕生時(shí)期最早的詩刊,意義格外重大。
投入教育工作五年后,他漸漸拋棄哲學(xué)的領(lǐng)域,專心研究中國古典文學(xué),后來曾任教清華大學(xué)中文系,并兼系主任。從此,他一直在清華大學(xué)服務(wù)。
朱自清本來以為可以過著安穩(wěn)的日子,哪知道無常來得又快又急?;楹?,孩子一個個來報(bào)到,朱自清忙于校務(wù)工作,繁重的家務(wù)全由夫人一肩扛起。要張羅一家八口的三餐已不容易,六個孩子的相繼出世,帶給她的勞累和辛苦更是一天天加重;最后,她孱弱的身軀再也支撐不住了,一場肺病奪走她年僅三十一歲的青春生命。
頓失配偶的朱自清過了一段游魂般的歲月后,他向?qū)W校申請休假,遠(yuǎn)赴英國留學(xué),再漫游歐洲,直到一年后才返國。
嗷嗷待哺的孩子需要有人照顧,不久,朱自清和陳竹隱小姐在上海結(jié)婚;可是,朱自清的內(nèi)心是愧疚的,他忘不了為家捐軀的前妻。
冬天的一個深夜,他獨(dú)自坐在書房里,聽北風(fēng)敲打窗戶的聲音。在微弱的燈光下,恍惚間看見前妻跑來跟他噓寒問暖,擦亮眼睛再看,倩影已飄逝得無影無蹤。淚,不禁汩汩流下;他跑回書桌奮筆疾書,寫下這樣的一段文字:“世界上只有你真關(guān)心我,真同情我。你不但為我吃苦,更為我分憂……?!?/p>
一九三七年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā),朱自清隨著校方南遷到昆明,并任西南聯(lián)大教授,而命運(yùn)之錘,卻朝他重重一擊??箲?zhàn)前,父母親和次女相繼病逝揚(yáng)州,哀慟不已的他,胃部經(jīng)常隱隱作痛,雖然看過無數(shù)醫(yī)生,但病情始終沒有好轉(zhuǎn)。
戰(zhàn)爭期間物質(zhì)缺乏,朱自清十分窮困潦倒,幾乎天天過著三餐不繼的生活。這時(shí),雖然美國已對中國展開經(jīng)濟(jì)援助,但朱自清為了抗議美國干涉中國內(nèi)政,拒絕美國救濟(jì)糧食,最后,不幸因胃潰瘍在北平醫(yī)院逝世。
朱自清一生不論做學(xué)問,或是教書、寫作,態(tài)度都非常嚴(yán)謹(jǐn)。他雖然走了,可是留下許多可貴的文化資產(chǎn),無論在詩歌或文學(xué)批評方面,他都有很大的成就,尤其是散文創(chuàng)作,更是一代大家。他清新細(xì)膩、真摯深刻的散文風(fēng)格,影響了往后現(xiàn)代散文的創(chuàng)作方向。
朱志清的代表作品《背影》,是篇膾炙人口的記實(shí)散文,文中描述在家庭遭遇變故下,父親送別遠(yuǎn)行兒子的經(jīng)過。通過樸素真摯的語言,表現(xiàn)了父親的愛子之心和兒子對父親的感念之情。它是緬懷父愛的作品,也是中國現(xiàn)代散文史上一篇名作。
另一篇代表作《荷塘月色》,也是一篇大家喜愛的寫景抒情散文,讀完文章,一幅清新、美麗的畫面浮現(xiàn)在讀者眼前:溶溶月色,田田荷葉,亭亭荷花;詩、情、畫高度和諧的統(tǒng)一,讓人不禁陶醉其中。文章將語言美、意境美和結(jié)構(gòu)美三者緊密連結(jié),可說渾然天成。
朱自清以美文的創(chuàng)作實(shí)例,徹底打破復(fù)古派認(rèn)為白話不能寫作美文的迷失,進(jìn)而創(chuàng)造具有中國特色的散文風(fēng)格。他的散文具有極高的藝術(shù)價(jià)值,一直被認(rèn)為是白話美文的典范,因此歷年來,一直被選為各級學(xué)校的語文教材。
在古典文學(xué)研究方面,《經(jīng)典常談》是朱自清系統(tǒng)評述《詩經(jīng)》、《春秋》、《楚辭》、《史記》、《漢書》等古籍的論文結(jié)集,內(nèi)容深入淺出,至今仍是青年人研究古典文學(xué)的入門書籍。
朱自清雖然走了,可是他留下來的作品閃熠生輝,深入人心,將永遠(yuǎn)活在千千萬萬讀者的心中。