肖文杰　王一越　鄧舒夏　康愷　張嘉亮

怕死。怕寂寞。

在采寫這期封面故事時(shí)，我們聽到許多公司描述老年人生意的核心邏輯，上面這句話是對(duì)其最簡(jiǎn)單粗暴的總結(jié)。

而它很可能是對(duì)的。

當(dāng)我們?cè)谟懻摗袄夏耆耸袌?chǎng)”時(shí)，一個(gè)常見的誤區(qū)是，認(rèn)為所有消費(fèi)和服務(wù)都需要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)“老年人版本”。但其實(shí)，老年人的許多需求和其他年齡沒什么兩樣，真正不同的，或者說(shuō)改變他們生活方式的因素，是以下兩點(diǎn)：

他們的健康風(fēng)險(xiǎn)變大了;

他們不工作了。

數(shù)據(jù)來(lái)源：《BCG&建設(shè)銀行：2019中國(guó)私人銀行》

所謂的老年人生意，本質(zhì)上都是在應(yīng)對(duì)這兩個(gè)變化。

可以想象，僅僅是這兩點(diǎn)，會(huì)包含多少商業(yè)機(jī)會(huì)。在這篇文章中，你會(huì)看到這幾個(gè)最經(jīng)常被人談?wù)摰念I(lǐng)域：養(yǎng)老、老年消費(fèi)、老年娛樂(lè)。身處其中的公司最常見的困擾是，明明已經(jīng)看到了機(jī)會(huì)，但要把事情做好，把市場(chǎng)潛力兌現(xiàn)，并不容易。

“巴黎深度游住宿五星級(jí)，盧浮宮給足時(shí)間”

陶樂(lè)在一線城市經(jīng)營(yíng)一個(gè)面向老年人的媒體和服務(wù)公司，旅游是公司最主要的收入來(lái)源。公司與其他旅行社合作，挑選合適的路線，再把它們賣給訂閱自己公眾號(hào)和報(bào)紙的讀者。

這不是他們最初的計(jì)劃。原本，他們是想通過(guò)媒體聚攏客戶，然后賣東西，那時(shí)“垂直電商”的概念正火熱。他們賣過(guò)生鮮，賣過(guò)服裝，也賣過(guò)拐杖，結(jié)果都很慘淡。相比天貓、京東和后來(lái)的拼多多，一個(gè)小規(guī)模的網(wǎng)店根本沒有價(jià)格優(yōu)勢(shì)。唯一算得上暢銷的，是一款日本品牌的老年鞋。

老年鞋是如今罕見的出現(xiàn)了知名品牌的老年消費(fèi)品類。2017年成立的足力健，依靠精準(zhǔn)的電視廣告和代言人選擇，迅速建立起知名度。足力健去年的銷售額已達(dá)到30億元，今年的雙11也進(jìn)入了億元俱樂(lè)部。

段明杰能感受到明星公司崛起對(duì)行業(yè)的觸發(fā)效果。足力健成功后，有大量傳統(tǒng)制鞋公司進(jìn)入老年市場(chǎng)。

2013年從大學(xué)畢業(yè)后，段明杰一直在咨詢公司和創(chuàng)投媒體做養(yǎng)老相關(guān)的咨詢工作?！澳菚r(shí)所有人的目光都盯著養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，認(rèn)為其他老年人細(xì)分市場(chǎng)掙不到錢，但我發(fā)現(xiàn)在日本和歐美，養(yǎng)老機(jī)構(gòu)所占的比重很小，90%的市場(chǎng)規(guī)模都與老年人的其他消費(fèi)有關(guān)?！?/p>

3年后，段明杰與另一位做技術(shù)的朋友合伙創(chuàng)立老年行業(yè)研究與創(chuàng)投孵化機(jī)構(gòu)AgeClub。

AgeClub今年接觸過(guò)的投資人超過(guò)了100名。不過(guò)，段明杰發(fā)現(xiàn)，大多數(shù)時(shí)候，投資人只是觀望學(xué)習(xí)，真正出手的并不多，很多走出來(lái)的項(xiàng)目不是那種故事宏大的商業(yè)模式，而是一些垂直的“小生意”。

令他印象最深的是一個(gè)為老年人提供修腳服務(wù)的項(xiàng)目，目前已經(jīng)在國(guó)內(nèi)開設(shè)了超過(guò)5000家門店?！袄夏耆说哪_部疾病比較多，創(chuàng)始人就抓住這一個(gè)點(diǎn)。類似的項(xiàng)目還有專門為老年人提供種牙服務(wù)，它們都是聚焦一個(gè)高度垂直的點(diǎn)，然后做深?！倍蚊鹘苡X得，這也是老年行業(yè)創(chuàng)業(yè)與前幾年人們習(xí)慣的創(chuàng)業(yè)方式的不同，專精程度、變現(xiàn)能力更為重要。

陶樂(lè)的公司在經(jīng)歷電商試驗(yàn)后，發(fā)現(xiàn)了真正能夠變現(xiàn)的業(yè)務(wù)，旅游。

其實(shí)團(tuán)隊(duì)旅游早就是一門依賴退休人群的生意。這群人有大把閑暇，能填補(bǔ)行業(yè)淡季的空缺。一些重度用戶還會(huì)旅游“上癮”，每年出游七八次。

過(guò)去，旅行社爭(zhēng)取老年客戶的主要方法就是價(jià)格戰(zhàn)，這壓低了旅行社的利潤(rùn)，也增加了讓人不快的體驗(yàn)。但實(shí)際上，老年人對(duì)細(xì)節(jié)很在意，他們會(huì)留意哪個(gè)團(tuán)把盧浮宮的參觀時(shí)間從兩小時(shí)縮短到一個(gè)半小時(shí)，也知道團(tuán)餐里哪個(gè)菜打了折扣，哪個(gè)景點(diǎn)門票昂貴可能是導(dǎo)游的回扣點(diǎn)。

如果問(wèn)陶樂(lè)老年旅游產(chǎn)品的核心競(jìng)爭(zhēng)力是什么，她會(huì)告訴你，是吃。這也是她的公司最初獲得口碑的方法。團(tuán)隊(duì)會(huì)事先到飯店試吃，確定菜單和口味，然后封樣拍照。每次旅行團(tuán)到了餐廳，就拍照比對(duì)，如果不符合，那下一頓就加菜，而且必須是大菜。飯后水果也被證明很討老年人喜歡，最受歡迎的是黃瓜——因?yàn)閷?duì)血糖沒負(fù)擔(dān)。

在旅行行業(yè)，老年人會(huì)被兩分為“小老人”和“老老人”，一般以75歲為界限。不同階段老年人之間的差異，可能遠(yuǎn)比老年人和年輕人之間的大。

旅行社服務(wù)的主要是“小老人”。他們能夠順利購(gòu)買保險(xiǎn)，方便安排行程，也有更強(qiáng)的消費(fèi)動(dòng)力。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，出去旅游不是為了省錢。相比于“99元兩日游”的廣告，“巴黎深度游住宿五星級(jí)盧浮宮給足時(shí)間”更吸引他們。

“老人對(duì)服務(wù)質(zhì)量的變化特別敏感，一旦服務(wù)有所懈怠，投訴就會(huì)稀里嘩啦地過(guò)來(lái)?！边呴L(zhǎng)勇說(shuō)。

從傳統(tǒng)媒體辭職后，他加盟了一家中老年短視頻公司，專門制作面向老年人的短視頻節(jié)目，比如《北京大媽有話說(shuō)》，粉絲超過(guò)500萬(wàn)，視頻年播放量超過(guò)10億次。

一開始，團(tuán)隊(duì)想做的是向年輕人吐槽老人的視頻。結(jié)果發(fā)現(xiàn)真正讓這個(gè)賬號(hào)火起來(lái)的，是一條老太太吐槽兒子兒媳的視頻。

由于幾乎沒有成熟的同類節(jié)目可以參考，這個(gè)團(tuán)隊(duì)的很多經(jīng)驗(yàn)都來(lái)自實(shí)踐中的試錯(cuò)。比如，編導(dǎo)們?cè)疽詾橐曨l越短越好，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，即使在抖音上，老年人也喜歡看長(zhǎng)一些的視頻，太短的話他們會(huì)覺得自己被糊弄了。又比如，面向年輕人的視頻可能需要加上許多特效，老年人卻喜歡簡(jiǎn)單的——《北京大媽有話說(shuō)》的視頻連背景音樂(lè)都去掉了，5分多鐘的視頻，基本都是一位阿姨坐在鏡頭前說(shuō)話。

除了健康養(yǎng)生、政策新聞等，節(jié)目還發(fā)掘了一些老年人的情感需求，乍看很像老年版的“咪蒙”——《一位退休老人寫的一封信，道出當(dāng)今社會(huì)真相，很現(xiàn)實(shí)！》《最近，這對(duì)91歲老夫妻干的事兒，真給咱們老人丟臉！》……類似主題每周會(huì)出現(xiàn)一兩次。

雖然粉絲數(shù)不少，百度輸入法和瑞幸咖啡也皆在其客戶之列，《北京大媽有話說(shuō)》還得謹(jǐn)慎探索廣告以外的變現(xiàn)方式?！袄夏耆巳捍_實(shí)龐大，但可選的適合投放的廣告產(chǎn)品并不多?！边呴L(zhǎng)勇說(shuō)。

這也是困擾許多老年創(chuàng)業(yè)公司的難題，真正屬于老年人的消費(fèi)市場(chǎng)還未成熟，周邊的生意就難以紅火。

陶樂(lè)偶爾還得拒絕一些客人，年輕人。他們之前陪老人參加過(guò)親子團(tuán)后，發(fā)現(xiàn)這種不用操心、節(jié)奏緩慢、吃住體面、沒有糟心貓膩的旅行團(tuán)體驗(yàn)不錯(cuò)，就想自己來(lái)參加。不過(guò)目前老年旅行團(tuán)都設(shè)有年齡下限，一般是45歲。

這是讓段明杰感到有趣的點(diǎn)，這意味著某種程度上，老人的需求和年輕人沒區(qū)別，他們甚至已經(jīng)開始引領(lǐng)趨勢(shì)。

“北京舞蹈學(xué)院研究生的很多課題都與廣場(chǎng)舞相關(guān)”

2016年，新華社給國(guó)務(wù)院遞交過(guò)一份內(nèi)部報(bào)告，總結(jié)了老年生活的3個(gè)困境——失聯(lián)、失落、失能——并強(qiáng)調(diào)這三者有邏輯聯(lián)系。

段明杰同意這一說(shuō)法，“生活節(jié)奏和方式被突然打斷，會(huì)給老人帶來(lái)一系列動(dòng)蕩，從心理到身體?！睋Q句話說(shuō)，對(duì)老年人而言，如何度日，其實(shí)比在哪里花錢重要得多。上文提到的旅游，之所以能成為老年人的消費(fèi)主項(xiàng)，也是因?yàn)樗鉀Q了寂寞的問(wèn)題。

數(shù)據(jù)來(lái)源：populationpyramid.net

更多的老年人解決寂寞的方式要簡(jiǎn)單得多，比如人們熟悉的廣場(chǎng)舞。

王麗娜畢業(yè)于北京舞蹈學(xué)院民族民間舞專業(yè)，現(xiàn)在是北京舞蹈學(xué)院的考官，其他時(shí)間自己辦舞蹈考試培訓(xùn)和在健身房教舞，在糖豆上的名字是“娜娜老師”，是糖豆官方教師中粉絲最多的——將近100萬(wàn)。每個(gè)月，她都會(huì)去位于北京大屯路的一個(gè)舞蹈教室錄制廣場(chǎng)舞教學(xué)視頻。

糖豆是一個(gè)可以讓用戶發(fā)布廣場(chǎng)舞視頻的App，正試圖借此成為一個(gè)中老年文娛消費(fèi)平臺(tái)。這個(gè)創(chuàng)業(yè)公司本身還未盈利，不過(guò)在廣場(chǎng)舞這個(gè)細(xì)分領(lǐng)域里，已經(jīng)出現(xiàn)了以此為生的生意。

“現(xiàn)在北京舞蹈學(xué)院研究生的很多課題都與廣場(chǎng)舞相關(guān)，這個(gè)群體太大了?！蓖觖惸雀嬖V《第一財(cái)經(jīng)》雜志，如今在舞蹈學(xué)院，廣場(chǎng)舞被劃至“社會(huì)舞蹈”專業(yè)。由于這幾年地方歌舞團(tuán)的崗位需求量大幅下降，舞蹈學(xué)院的學(xué)生們不得不重新思考職業(yè)規(guī)劃。

2015年，糖豆創(chuàng)始人找到王麗娜等北京舞蹈學(xué)院的考官，邀請(qǐng)他們進(jìn)駐平臺(tái)錄制舞蹈教學(xué)視頻，每條視頻支付幾千元的版權(quán)費(fèi)。

歌曲發(fā)行方也看到老年廣場(chǎng)舞群體的力量。他們將歌手——比如龐龍、烏蘭圖雅——新發(fā)的歌先推到糖豆，一旦被糖豆選為教學(xué)舞蹈配樂(lè)，那這些歌很快就能出現(xiàn)在全國(guó)各地的廣場(chǎng)上，影響力非常大。

除了舞蹈教學(xué)，王麗娜自己也會(huì)上傳一些與生活相關(guān)的視頻，她形容糖豆像是老年版的抖音。很多網(wǎng)紅領(lǐng)隊(duì)空閑時(shí)間里會(huì)坐飛機(jī)去全國(guó)各地見粉絲，背后甚至還有運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)在支持。

雖然廣場(chǎng)舞依然火熱，段明杰覺得它未必會(huì)一直流行。對(duì)于這一代的老人來(lái)說(shuō)，在公共場(chǎng)所參加集體活動(dòng)是年輕時(shí)的記憶，廣場(chǎng)舞某種程度上是這種習(xí)慣的延續(xù)。當(dāng)新一代人變老時(shí)，他們的社交，或者說(shuō)填充時(shí)間的需求，會(huì)變得更多樣。

你現(xiàn)在可以輕松地在搜索引擎上找到大城市的老年大學(xué)“一位難求”“老人徹夜排隊(duì)”的新聞。在莊儉看來(lái)，這再正常不過(guò)。他曾任上海市教委終身教育處處長(zhǎng)?！叭绻f(shuō)一個(gè)人在工作前要接受20年的教育，那在退休后，他可以接受教育的時(shí)間甚至更長(zhǎng)——而且目的更純粹?！鼻f儉說(shuō)。

老年大學(xué)依托已有的教育資源，收費(fèi)低廉，又能幫助結(jié)交新的朋友圈，還能彌補(bǔ)缺失的興趣愛好，這些都讓上學(xué)成為老年人填充退休生活的重要方式。

一位經(jīng)常上老年大學(xué)的老人向《第一財(cái)經(jīng)》雜志描述自己在老年大學(xué)的生活：中午乘公交車去大學(xué)食堂吃頓午飯，周圍都是年輕人，吃完飯去上課，和熟悉的同學(xué)老師度過(guò)一個(gè)下午，彈完自己從小想學(xué)的鋼琴，再去食堂吃頓晚飯，在操場(chǎng)上散個(gè)步。

01《北京大媽有話說(shuō)》錄制現(xiàn)場(chǎng)。

02廣場(chǎng)舞和老年大學(xué)是老年人打發(fā)退休時(shí)光的選擇。

對(duì)不少老年人來(lái)說(shuō)，老年大學(xué)就和廣場(chǎng)舞團(tuán)體一樣，是他們?cè)谕诵莺罂梢砸揽康纳鐣?huì)組織。有的老人愿意好幾年都待在同一個(gè)班級(jí)，聽同一堂課，就是為了能和自己的同學(xué)定期見面。

老年大學(xué)已經(jīng)試著派一些老師到養(yǎng)老院和日間照護(hù)機(jī)構(gòu)上課，結(jié)果極受歡迎。養(yǎng)老院發(fā)現(xiàn)，多聽聽課，會(huì)讓老人的脾氣好很多，減輕了養(yǎng)老院不少的壓力。“功利些說(shuō)，上課可以讓老年人有些事做，有事做，就不會(huì)‘無(wú)事生非?！币晃徊辉竿嘎缎彰睦夏甏髮W(xué)負(fù)責(zé)人對(duì)《第一財(cái)經(jīng)》雜志說(shuō)。

2003年，老年教育還歸文化部管轄，因?yàn)楫?dāng)時(shí)老年大學(xué)里的課程主要就是唱歌跳舞?，F(xiàn)在，老年大學(xué)里流行的是電子產(chǎn)品的入門課程，比如如何使用掃地機(jī)器人和智能電視?！斑@對(duì)當(dāng)下的老年人是剛需，我有個(gè)朋友到孩子家住幾天，小孫子看完電視出去上課，他都不敢關(guān)電視，關(guān)了就不知道怎么打開了?！鼻f儉說(shuō)，“但可能過(guò)了幾年，這些課就沒必要了?！?/p>

和10年、20年前相比，如今坐在老年大學(xué)課堂里的學(xué)生，受教育水平高了不少。之后，退休人員的受教育程度還會(huì)大幅提高，既然把課堂作為老年生活的主場(chǎng)，他們會(huì)真心希望學(xué)到知識(shí)。

照理說(shuō)，供不應(yīng)求意味著商業(yè)機(jī)會(huì)，不過(guò)目前還沒有成規(guī)模的私營(yíng)機(jī)構(gòu)創(chuàng)辦的老年大學(xué)。因?yàn)楝F(xiàn)在老年大學(xué)還不被認(rèn)為是一個(gè)正式的教育機(jī)構(gòu)，想要享受相應(yīng)的政策優(yōu)惠并不容易。

另—方面，相比針對(duì)兒童的培訓(xùn)，老年大學(xué)的麻煩一點(diǎn)也不會(huì)少。莊儉舉了這樣一個(gè)例子：如果是大學(xué)生遇到了不好的老師，可能只會(huì)在社交網(wǎng)絡(luò)上吐槽。而老年大學(xué)的學(xué)生們，會(huì)在下課后第一時(shí)間跑到校長(zhǎng)辦公室要求換老師。

有公司已經(jīng)開始意識(shí)到這是個(gè)機(jī)會(huì)，只不過(guò)還沒找到賺錢的平衡點(diǎn)?？瓷先ビ袡C(jī)會(huì)的，是一些小眾的高端需求。有的機(jī)構(gòu)會(huì)辦一些收費(fèi)高昂的學(xué)習(xí)班，請(qǐng)真正的教授來(lái)講課，可能還配合海外游學(xué)活動(dòng)，收費(fèi)數(shù)萬(wàn)元——你看，最后還是回到旅游。

“你們選對(duì)了行業(yè)，但首要條件是做好人”

工作日的傍晚，上海市楊浦區(qū)泰鴻商務(wù)樓的電梯總會(huì)有些擁擠，因?yàn)橛?00多名學(xué)生要去5樓。

5樓有一所名叫楊浦區(qū)康健學(xué)校的職業(yè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。學(xué)生大都是來(lái)上海找工作的中年婦女，她們來(lái)這兒是為了成為老年護(hù)理員。

第一堂課都是由校長(zhǎng)陳壽鴻來(lái)上。這名從公辦中學(xué)校長(zhǎng)位置上退休的老人，講課內(nèi)容很簡(jiǎn)單，就三句話：你們選對(duì)了行業(yè);能不能賺錢，得看自己;首要條件是讀點(diǎn)書，做好人，學(xué)好技。

康健學(xué)校有4間教室、9個(gè)床位，床位是教學(xué)的中心現(xiàn)場(chǎng)。老師之一是來(lái)自新華醫(yī)院的護(hù)士長(zhǎng)。她把扮演老人的學(xué)員從床上抱起，慢慢放到輪椅上，推上一個(gè)模擬的緩坡，時(shí)不時(shí)和對(duì)方聊天問(wèn)話，仿佛對(duì)待一位真正的老人。示范結(jié)束后，她會(huì)反復(fù)檢查學(xué)員的動(dòng)作，盡量讓他們不在考試中因細(xì)節(jié)被扣分。

康健學(xué)校只是上海這座“老城市”所建立的龐大養(yǎng)老體系中的一環(huán)。養(yǎng)老護(hù)理員培訓(xùn)是一個(gè)完全由政府承擔(dān)費(fèi)用的項(xiàng)目。

03廣場(chǎng)舞和老年大學(xué)是老年人打發(fā)退休時(shí)光的選擇。

你可以從這所學(xué)校看出政府對(duì)于照顧老人這件事的重視。陳壽鴻每隔幾周都會(huì)遇到陌生人來(lái)自己的學(xué)校觀察一番，然后要求他提供學(xué)生的檔案。這些公務(wù)員是特地去各個(gè)護(hù)理培訓(xùn)機(jī)構(gòu)“飛行檢查”的。

拿到養(yǎng)老護(hù)理員資格證書的過(guò)程不比考駕照容易，學(xué)員必須已經(jīng)被養(yǎng)老服務(wù)機(jī)構(gòu)聘用，再統(tǒng)一輸送到培訓(xùn)機(jī)構(gòu)接受培訓(xùn)。考試合格后，回到機(jī)構(gòu)至少工作4個(gè)月以上，政府才會(huì)報(bào)銷學(xué)費(fèi)。要通過(guò)考試也并不容易，康健學(xué)校今年10月一個(gè)班的通過(guò)率超過(guò)70%，已經(jīng)算高。

護(hù)理人員是整個(gè)養(yǎng)老體系的核心資源。不論是醫(yī)療結(jié)構(gòu)、養(yǎng)老院，還是社區(qū)里的日間照護(hù)中心，或是上門護(hù)理服務(wù)，本質(zhì)上與老人接觸的都是護(hù)理員。但這行很缺人。

在成為一名護(hù)理員之前，王為好在浙江的一家打火機(jī)廠工作。父親因?yàn)槟X梗后遺癥突然去世，他內(nèi)心愧疚：如果自己會(huì)照顧老人，情況也許會(huì)不一樣。

2013年，他來(lái)到創(chuàng)立一年的銀康老年公寓當(dāng)養(yǎng)老護(hù)理員。沒想到他迅速展現(xiàn)天賦，成了這個(gè)養(yǎng)老院最受歡迎的護(hù)理員之一，并且跟隨養(yǎng)老院的業(yè)務(wù)一步步擴(kuò)展自己的護(hù)理范圍：認(rèn)知障礙老人、失能老人、臨終關(guān)懷。

在銀康老年公寓院長(zhǎng)汪曉鳴看來(lái)，相比專業(yè)技能，她在選擇護(hù)理員時(shí)更傾向于看感覺?！懊嫦嗪?，會(huì)微笑，有沒有親和力、喜不喜歡講話、性格是不是有缺陷。這些很重要?！便y康是一所面向中端客戶的養(yǎng)老公寓，每個(gè)月收費(fèi)從5000元到8000元不等。

如今，老年護(hù)理依然是一個(gè)依靠大城市外來(lái)勞動(dòng)力支撐的職業(yè)，絕大多數(shù)從業(yè)者是中年婦女。通常，他們很難從業(yè)超過(guò)5年，一旦老家有事，比如需要帶小孩、照顧自家的老人，或是單純地想退休了，他們就會(huì)離開。至于這一行的低收入和低社會(huì)地位，更是長(zhǎng)期難題。

2018年，王為好獲得“上海市五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆保矝]能完全被老鄉(xiāng)理解，他的一些同事甚至至今不敢告訴老家的人自己在上海做什么工作。

對(duì)汪曉鳴來(lái)說(shuō)，護(hù)理員流動(dòng)率高，年復(fù)一年不斷從零開始培養(yǎng)新的護(hù)理員，是養(yǎng)老機(jī)構(gòu)最重要也最吃力的事。

最近兩年，一個(gè)新的政策給了老年護(hù)理員更多發(fā)展機(jī)會(huì)。

從2017年起，上海在3個(gè)區(qū)開始試點(diǎn)長(zhǎng)護(hù)險(xiǎn)，2018年1月全市鋪開。在全國(guó)，像上海這樣的試點(diǎn)城市還有14個(gè)。

長(zhǎng)護(hù)險(xiǎn)是為失去一定生活自理能力的老人提供護(hù)理保障的公共保險(xiǎn)，解決的是醫(yī)療保險(xiǎn)覆蓋不到的日常需求。比如臥床的老人需要定期擦身、行動(dòng)不便的老人需要買菜、或是得糖尿病的老人需要測(cè)血糖、注射胰島素等。只要享受這項(xiàng)保險(xiǎn)的老人，就可以根據(jù)需求在家中或是社區(qū)的護(hù)理點(diǎn)享受服務(wù)。

對(duì)于社會(huì)來(lái)說(shuō)，它是醫(yī)保的緩沖，并且提升了整個(gè)保障系統(tǒng)的效率——預(yù)防總是比治療更劃算，專業(yè)的護(hù)理和照料能夠大幅降低老年人患上嚴(yán)重疾病的可能，減少醫(yī)保支出，并且還能提升老人的生活質(zhì)量。

數(shù)據(jù)來(lái)源：OuestMobile《銀發(fā)人群洞察報(bào)告》

2004年，當(dāng)時(shí)擔(dān)任上海市人大代表的李傳福在人民代表大會(huì)上提出“關(guān)于建立老年人護(hù)理保險(xiǎn)制度的建議”，建議建立長(zhǎng)護(hù)險(xiǎn)制度。這源自1999年他考察日本時(shí)，發(fā)現(xiàn)該政策解決了很多老年人實(shí)際的需求。

不過(guò)當(dāng)時(shí)這件事僅限于提案和研究。即使在德國(guó)、日本等社會(huì)保險(xiǎn)體系完善的國(guó)家，長(zhǎng)護(hù)險(xiǎn)推行也不過(guò)二三十年。這些先行者保險(xiǎn)資金的來(lái)源各不相同，但一般會(huì)由企業(yè)、職工和財(cái)政共同承擔(dān)，就像五險(xiǎn)一金以外的第六險(xiǎn)。

而在那時(shí)的上海——或者說(shuō)絕大多數(shù)中國(guó)城市——招商引資仍然是最重要的事，任何增加企業(yè)運(yùn)營(yíng)成本的措施都會(huì)顯得不合時(shí)宜，增加一個(gè)新的強(qiáng)制險(xiǎn)險(xiǎn)種肯定屬于這種情況。另有一個(gè)原因是當(dāng)時(shí)上海并沒有足夠的資源提供長(zhǎng)期護(hù)理服務(wù)。

現(xiàn)在，資源仍然缺乏，但問(wèn)題已經(jīng)到了必須解決的地步。

經(jīng)過(guò)十幾年的積累，長(zhǎng)護(hù)險(xiǎn)的資源和需求也在不斷增加。在上海的試點(diǎn)中，目前還不用市民和公司交錢，長(zhǎng)護(hù)險(xiǎn)直接由醫(yī)?；鹛峁?。每位60歲以上的老人，經(jīng)上海市統(tǒng)一評(píng)估2-6級(jí)的服務(wù)需求后，都擁有享受長(zhǎng)護(hù)險(xiǎn)服務(wù)的資格，向社區(qū)申請(qǐng)后可獲得每次一小時(shí)、每周3至7次不等的護(hù)理服務(wù)。每次40至80元的費(fèi)用，自己只需要支付4到8元。所以現(xiàn)階段它本質(zhì)上就是面向所有參與醫(yī)保的老年人的福利（在其他城市，試點(diǎn)人群還會(huì)擴(kuò)大到所有有護(hù)理需求的人群，不止老人）。

今年，政府已經(jīng)宣布將擴(kuò)大長(zhǎng)護(hù)險(xiǎn)的試點(diǎn)。但如果它變成了一個(gè)覆蓋全國(guó)的制度，單靠醫(yī)保支出就不再現(xiàn)實(shí)——上海市在8月公布的2019年長(zhǎng)護(hù)險(xiǎn)基金支付的數(shù)額為12.7億元。

當(dāng)然，這是一個(gè)龐大的命題，除了錢以外，護(hù)理資源也是亟須補(bǔ)上的短板。根據(jù)政府機(jī)構(gòu)的預(yù)估，目前中國(guó)有4000萬(wàn)名失能老人，需要600萬(wàn)名護(hù)理員，但經(jīng)過(guò)正式培訓(xùn)的只有30多萬(wàn)人。政府的計(jì)劃，是在今后3年培養(yǎng)200萬(wàn)名養(yǎng)老護(hù)理員。2019年10月頒布的《養(yǎng)老護(hù)理員國(guó)家職業(yè)技能標(biāo)準(zhǔn)》，放寬了包括學(xué)歷在內(nèi)的入職條件。

收入確實(shí)可以刺激一部分供給。每做一小時(shí)就能獲得40元的收入，只要效率高，收入比起養(yǎng)老院通常5000元左右的月薪要好得多，現(xiàn)在，越來(lái)越多的護(hù)理人員開始從養(yǎng)老機(jī)構(gòu)轉(zhuǎn)向長(zhǎng)護(hù)險(xiǎn)。但這同時(shí)又會(huì)對(duì)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的經(jīng)營(yíng)產(chǎn)生沖擊。

可行的解決辦法，是建立完整的老年護(hù)理服務(wù)鏈條。除了養(yǎng)老院，也要建立針對(duì)長(zhǎng)護(hù)險(xiǎn)的護(hù)理站和社區(qū)里的老年服務(wù)點(diǎn)，以及日間照護(hù)中心。這樣，能盡量確保護(hù)理人才在公司內(nèi)部流通。目前銀康就是這么做的。

這是一門仰仗政府購(gòu)買服務(wù)的生意。問(wèn)題是，不同場(chǎng)景的養(yǎng)老服務(wù)該以怎樣的標(biāo)準(zhǔn)建設(shè)和配置，基層政府并沒有統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)。對(duì)于專業(yè)機(jī)構(gòu)來(lái)說(shuō)，理想狀態(tài)是長(zhǎng)期運(yùn)營(yíng)某個(gè)社區(qū)的養(yǎng)老服務(wù)體系，以此積累經(jīng)驗(yàn)和品牌，但實(shí)際情況是，政府采購(gòu)一年一簽，即使一切順利，也有可能在第二年失去項(xiàng)目。

除了護(hù)理員，有經(jīng)驗(yàn)的專業(yè)社工和管理人員也很緊缺?！袄夏暾兆o(hù)機(jī)構(gòu)的社工要懂業(yè)務(wù)、懂個(gè)案管理，會(huì)寫標(biāo)書、會(huì)管理企業(yè)，即使畢業(yè)于社工專業(yè)，還是要從頭學(xué)起。這是份要求很高的工作，待遇卻很低。留不住年輕人?！蓖魰曾Q說(shuō)。

當(dāng)初提議長(zhǎng)護(hù)險(xiǎn)的李傳福，現(xiàn)在是上海一家名叫瑞福的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的主任。最近他剛從長(zhǎng)沙招聘回來(lái)。長(zhǎng)沙民政學(xué)院在20年前就開設(shè)了中國(guó)第一個(gè)老年服務(wù)與管理專業(yè)。當(dāng)時(shí)李傳福去招聘，心里沒底，“屬于騙他們進(jìn)來(lái)”，但如今，該專業(yè)的畢業(yè)生進(jìn)人專業(yè)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的鏈條正逐漸成形。2019年的秋招中，長(zhǎng)沙民政學(xué)院有60%的應(yīng)屆生投報(bào)了瑞福。

汪曉鳴培養(yǎng)的年輕人中，有些已經(jīng)逐漸具備了管理能力，護(hù)理員的培養(yǎng)雖然辛苦，但至少有王為好這樣的骨干在堅(jiān)持。

畢竟，在所有以老年人為服務(wù)對(duì)象的事業(yè)中，養(yǎng)老照護(hù)始終是最根本、最核心的部分。無(wú)論老年人在購(gòu)物和消磨時(shí)光等需求上有多少消費(fèi)潛力，這種潛力都有一個(gè)重要前提，就是沒有后顧之憂。老年人得確信，當(dāng)自己真正衰老時(shí)，能夠得到體面的照料。

應(yīng)采訪對(duì)象要求，立中陶樂(lè)為化名