□ 本刊記者 李雪

出了故宮北門，往東的第一個(gè)十字路口，有一條林蔭道，這里是明皇城東華門遺址，2001年建成。也是在那時(shí)候，北京的居委會(huì)前面加上了“社區(qū)”兩個(gè)字，還來了一批新人。時(shí)光荏苒，遺址公園更綠了、更美了，曾經(jīng)的“新人”都成了“老同志”?；食歉苯稚鐓^(qū)黨委書記劉美英還記得，她剛到居委會(huì)工作時(shí)，有人斷言“你們干幾天就得跑”，如今再見說的是“美英，真不錯(cuò)，能堅(jiān)持到現(xiàn)在”。

當(dāng)初，社區(qū)就像一個(gè)呱呱墜地的嬰兒。19年間，工作架構(gòu)強(qiáng)健了它的筋骨，多樣化服務(wù)豐腴了它的體膚，居民的熱情參與塑造了它的精神。如今，它已經(jīng)成長(zhǎng)為風(fēng)華正茂的青年。

強(qiáng)筋骨，構(gòu)建三駕馬車

世紀(jì)之交的2000年，劉美英迎來了轉(zhuǎn)折，通過考試成為織染局居委會(huì)一名工作人員。這是北京首次面向社會(huì)公開招聘社區(qū)事業(yè)干部，她就是1812人中的一名。“當(dāng)時(shí)居委會(huì)5個(gè)人，除了我是考上的，其他全是返聘的退休人員。”彼時(shí)，居委會(huì)的主力還是大爺大媽，他們的到來改善了居委會(huì)干部的年齡、知識(shí)結(jié)構(gòu)。

那年12月，國(guó)務(wù)院辦公廳轉(zhuǎn)發(fā)民政部《關(guān)于在全國(guó)推進(jìn)城市社區(qū)建設(shè)的意見》，提出：對(duì)原有街道辦事處、居委會(huì)所轄區(qū)域作適當(dāng)調(diào)整，以調(diào)整后的居民委員會(huì)轄區(qū)作為社區(qū)地域，并冠名社區(qū)，在此基礎(chǔ)上建立社區(qū)居委會(huì)。此后，社區(qū)建設(shè)在全國(guó)城市轟轟烈烈地開展起來。

2001年6月，北京市召開第三次城市管理工作會(huì)議，對(duì)社區(qū)建設(shè)工作進(jìn)行了全面部署，出臺(tái)了《關(guān)于進(jìn)一步推進(jìn)社區(qū)建設(shè)的意見》。2002年4月，由鐘鼓、后局、織染局三個(gè)居委會(huì)合并。“織染局居委會(huì)負(fù)責(zé)800多戶，合并以后2000多戶?！眲⒚烙⒒貞浀?，“之前，我們5個(gè)人擠在一間18平米小屋，其中大半是接出來的自建房，特別矮。合并以后，辦公場(chǎng)所60平米，而且是新建的，當(dāng)時(shí)覺得特別好?！贝撕?，社區(qū)居委會(huì)環(huán)境不斷改善，辦公、開會(huì)、做活動(dòng)都有了各自的地方，現(xiàn)在是一個(gè)灰磚紅窗欞小院子。

起名，是居委會(huì)合之后的第一件事。工作人員在居民中開展調(diào)研，大多數(shù)人認(rèn)為“鐘鼓更響亮”，最終被命名為“鐘鼓社區(qū)”。在這里，劉美英一干就是15年。

2003年正逢社區(qū)居委會(huì)三年一選舉，此前居委會(huì)合并，加起來十多人；選舉換屆后，人員精簡(jiǎn)至7-9人，在年齡和知識(shí)層次上進(jìn)一步優(yōu)化，居委會(huì)呈現(xiàn)出年輕化和高素質(zhì)趨勢(shì)。

汪芝麻社區(qū)黨委書記高建榮也是北京首批公開招聘的社區(qū)事業(yè)干部，“對(duì)我們社區(qū)基層工作而言，2006年、2010年、2013年是非常重要的時(shí)間節(jié)點(diǎn)?！?/p>

2006年是“十一五”規(guī)劃的開局之年，北京市民政局在《2006年社區(qū)建設(shè)工作要點(diǎn)》提出：調(diào)整和完善社區(qū)居委會(huì)組織結(jié)構(gòu)，在社區(qū)居委會(huì)下設(shè)社區(qū)事務(wù)辦理站?！澳且荒?，設(shè)立了社區(qū)事務(wù)辦理站，還有了一兩個(gè)人的編制，街道辦事處行政工作延伸到社區(qū)，比如辦低保、老年證、殘疾證。這讓我們能夠部分從事務(wù)性工作中解脫出來，去入戶服務(wù)居民。”

2010年8月，東城區(qū)被確定為全國(guó)社會(huì)管理創(chuàng)新綜合試點(diǎn)，實(shí)行了網(wǎng)格化管理，全區(qū)205個(gè)社區(qū)已經(jīng)全部被劃分為589個(gè)網(wǎng)格，成為最基礎(chǔ)的社會(huì)管理單元?！皬哪情_始，社區(qū)的工作變成全面服務(wù)居民，人、事、地、物、組織全服務(wù)。”與此同時(shí)，網(wǎng)格內(nèi)配齊了管理員、助理員、督導(dǎo)員、民警、司法員、消防員和黨支部書記，通過整合各項(xiàng)工作職能，形成了“一格多員、一員多能、一崗多責(zé)”的“7+X”工作機(jī)制。

“黨建工作在社區(qū)層面一直是堡壘工作，發(fā)揮著核心引領(lǐng)作用；2013年以后，尤其強(qiáng)化黨風(fēng)廉政建設(shè)，黨的領(lǐng)導(dǎo)作用進(jìn)一步加強(qiáng)。”高建榮說。

至此，曾經(jīng)被稱為“小腳偵緝隊(duì)”的居委會(huì)，蛻變?yōu)椤叭{馬車”的社區(qū)管理體系。“最早，我們社區(qū)只有社區(qū)黨組織和社區(qū)居委會(huì)這兩個(gè)層面，現(xiàn)在形成了社區(qū)黨委、社區(qū)居委會(huì)、社區(qū)服務(wù)站‘三駕馬車’，再加一個(gè)網(wǎng)格助理員，總共四個(gè)層面?！本吧浇值郎鐓^(qū)建設(shè)辦公室副主任閆巖說，“社區(qū)工作人員也由原來的5-9人逐步增加，現(xiàn)在景山街道8個(gè)社區(qū)，最少的社區(qū)是13人，最多的20人?！?/p>

農(nóng)夫是蔭城人，所住村莊，離蔭城有三十里。聽說胡人要來了，莊子上能跑的都跑了。夜里，他們躲在樹林里。下半夜，聽到胡人騎兵的奔騰聲，甚至可聽到他們嘰哩咕嚕在說話。村民都嚇壞了。村民逃難，把老人小孩帶出來不說，還有的把雞也帶出來。有只公雞就在這節(jié)骨眼上叫起來，咕咕咯——咕咕咯——，等雞的主人慌忙去扭公雞的脖子，胡人已被驚動(dòng)。村民一哄而散，他沒跟著跑，躲到樹上，撿了一條命。

豐體膚，拓展服務(wù)

“上管天，下管地，中間管空氣”，如果你問社區(qū)的服務(wù)范圍，工作人員可能會(huì)如此告訴你，“天氣變化當(dāng)然得關(guān)注，哪天天不好了，施工的得停工，否則污染環(huán)境?！?/p>

1999年12月，北京市政府辦公廳印發(fā)《市民政局關(guān)于加快發(fā)展社區(qū)服務(wù)事業(yè)的意見》，自此北京市社區(qū)服務(wù)由福利性的服務(wù)，轉(zhuǎn)變?yōu)槊嫦蛏鐓^(qū)全體居民服務(wù)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)?！吧鐓^(qū)”的出現(xiàn)再次將范圍擴(kuò)大，“以前叫居民委員會(huì)，就管居民；后來加上‘社區(qū)’兩個(gè)字，概念不一樣了，范圍大了?！?/p>

如今，社區(qū)居委會(huì)的工作職責(zé)進(jìn)一步明確。2019年年初，北京發(fā)布《關(guān)于加強(qiáng)新時(shí)代街道工作的意見》，9月印發(fā)《北京市居（村）民委員會(huì)下屬委員會(huì)工作指導(dǎo)規(guī)范》，居民委員會(huì)將設(shè)立六大下屬委員會(huì)，包括共建共治、治安和調(diào)解、公共衛(wèi)生、社會(huì)福利（老齡）、文體教育、物業(yè)管理等。

20年間，社區(qū)服務(wù)從“三大項(xiàng)”到無所不包，回憶過往，高建榮覺得，就像一幕幕電影畫面?！白钤?，社區(qū)服務(wù)主要三大項(xiàng)：調(diào)解，巡邏，搞衛(wèi)生。誰家蓋小廚房，誰家不交水錢，糾紛也特別多，我們更多精力投入到這方面了。”

皇北社區(qū)文藝活動(dòng)豐富多彩，2019年消夏納涼聯(lián)歡會(huì)上，居民們獻(xiàn)上精彩演出

2003年“非典”肆虐北京，學(xué)生停課，工人停工，很多人門都不敢出。但社區(qū)的工作不能沒人，高建榮、劉美英又是黨員又是“老同志”，他們得沖在前頭。高建榮的家人擔(dān)心她天天往外跑，勸又勸不住，只好去衛(wèi)生局買最好的口罩，囑咐她一定要戴上。

當(dāng)時(shí)，高建榮所在的黃化門社區(qū)，有位八旬老人，平時(shí)臥床，發(fā)燒去了趟醫(yī)院，人就沒了。按照規(guī)定，平時(shí)照顧老人的兒女們需要隔離一段時(shí)間，但他們不干，想往出走，這可嚇壞了同樓的60多戶居民。最后，高建榮和同事們晝夜守在那家門口，買東西，換煤氣罐……“他們想要什么，我們就得騎車去買，都是記賬，也不收錢，收錢怕接觸傳染。”

“2008年北京奧運(yùn)會(huì)之前，我們主要是組織活動(dòng)，讓居民們業(yè)余生活豐富起來。之后有了‘和諧社區(qū)’這個(gè)提法，從2009年開始逐漸管‘物’，小加工、小餐飲、小旅館、小倉(cāng)儲(chǔ)、小娛樂、小商店這‘六小行業(yè)’我們也管起來了，廚房衛(wèi)生不衛(wèi)生，冒出來的煙合格不合格。尤其2010年網(wǎng)格化管理后，人、地、事、物、組織都得管起來?！?/p>

與此同時(shí)，社區(qū)服務(wù)也更加豐富規(guī)范。2010年制定的《北京市社區(qū)基本公共服務(wù)指導(dǎo)目錄》，梳理出10大類60項(xiàng)社區(qū)基本公共服務(wù)項(xiàng)目，居民可以像看單點(diǎn)菜一樣選擇所需要的服務(wù)。2017年，《社區(qū)管理與服務(wù)規(guī)范》發(fā)布，這是全國(guó)第一部關(guān)于社區(qū)管理與服務(wù)方面的地方性標(biāo)準(zhǔn)。

2017年，北京開始了為期3年的“疏解整治促提升”專項(xiàng)行動(dòng)，“拆違雖然是政府主責(zé)，但社區(qū)要打前炮，前期聯(lián)系調(diào)查?！眲⒚烙⒕妥≡诟浇?，“從前家門口是自由市場(chǎng)，趕上下班時(shí)間，推著車子都過不去。現(xiàn)在回家再也不堵了，門口也有便民超市，環(huán)境有了很大變化。”

社區(qū)管理服務(wù)變化的背后，是社區(qū)工作人員的付出。2000年來的時(shí)候，高建榮還挺高興，工作生活在一個(gè)社區(qū)，接送孩子方便了。但她沒想到，這20年間，別說接孩子了，按時(shí)下班都很難，就連除夕夜也很少在家過。

塑精神，社區(qū)自治

皇北社區(qū)居民張?jiān)势?009年開始為社區(qū)服務(wù)，后來當(dāng)上小巷管家

入夏以來，67歲的小巷管家魏書明忙碌了很多：胡同里不知道誰倒了一堆渣土，他得先問一圈兒，看看是誰倒的，如果找不到人那就聯(lián)系物業(yè)清掃；雨水多的時(shí)候，他得各院轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，哪棵樹的樹杈該修剪了，別倒下來砸著人或物……前幾天中午，他聞著一股子糊味，順著味兒就開始找，結(jié)果到了附近張?jiān)势剿诘暮?，于是倆人一起去找。原來有家人走時(shí)沒關(guān)煤氣，火上煮著的毛豆干鍋了，火苗呼呼地躥，滿屋是煙。還好屋門沒上鎖，倆人趕緊進(jìn)去，把煤氣給關(guān)上了。

最近他關(guān)注比較多的是垃圾分類，經(jīng)常在垃圾分類桶那兒給居民講解，哪些東西該進(jìn)哪個(gè)桶。胡同一家單位有廚余垃圾，裝在黑塑料袋，再丟進(jìn)垃圾桶，有時(shí)候垃圾桶滿了，他們就把垃圾袋子扔地上，袋子一破，弄得哪都是湯湯水水。魏書明找到他們，對(duì)方不聽，他就反映給書記劉美英去溝通解決?，F(xiàn)在，他們和垃圾清運(yùn)車司機(jī)聯(lián)系好了，車來了，垃圾袋直接送上車，小巷又恢復(fù)了整潔。

皇北社區(qū)有9個(gè)胡同、13位小巷管家，張?jiān)势揭彩且晃恍∠锕芗?。從廠長(zhǎng)位置上退休后，他成了一名志愿者，2009年被推舉為黨支部書記，2017年當(dāng)上了小巷管家?！拔覀冎饕前押氖鹿芎?，把胡同里的事情反映給社區(qū)，小巷管家就是嘴、是耳朵、是眼睛?！?/p>

“2008年之前，社區(qū)有居民自發(fā)組織的合唱隊(duì)、踢毽隊(duì)、自行車隊(duì)，基本是自?shī)首詷?。之后，自?shī)首詷分饾u轉(zhuǎn)向公益性，你怎么用自己的優(yōu)勢(shì)、特長(zhǎng)為社會(huì)服務(wù)?！眲⒚烙⒄f，“從2013年開始，社區(qū)各種自治組織逐漸形成，以服務(wù)社區(qū)、服務(wù)居民、建設(shè)家園為目的，現(xiàn)在我們有停車自管隊(duì)、養(yǎng)犬自管隊(duì)?！?/p>

2015年7月，《關(guān)于加強(qiáng)城鄉(xiāng)社區(qū)協(xié)商的意見》出臺(tái)，2016年6月，北京印發(fā)《關(guān)于加強(qiáng)城鄉(xiāng)社區(qū)協(xié)商的實(shí)施意見》，按照民事民議、民事民決的方式，設(shè)立“社區(qū)議事廳”，讓居民通過議事協(xié)商的方式實(shí)現(xiàn)自我管理、自我服務(wù)，使社區(qū)居民真正成為社區(qū)治理的參與者，進(jìn)一步強(qiáng)化居民自治。

走進(jìn)小取燈胡同8號(hào)院，灰磚地面，院里的幾棵樹送來秋爽，樹池子又兼座椅，是歇腳聊天的好去處。不過幾個(gè)月前，完全不是這番面貌。

院內(nèi)4棟樓，屬于房改房，住戶來自不同的兩個(gè)單位，一個(gè)有物業(yè)、一個(gè)沒物業(yè)，所以問題重重：地面崎嶇，雜草叢生。為了解決這些問題，社區(qū)找專業(yè)人士設(shè)計(jì)修繕草圖，居民們也很滿意。為了充分征求居民建議，社區(qū)召開了協(xié)商會(huì)，居民代表、物業(yè)代表、社區(qū)工作人員、施工隊(duì)伍一起討論。皇北社區(qū)居委會(huì)主任楊海龍還記得，居民提了8條意見：自行車棚小一點(diǎn)，騰出更大空地作為公共區(qū)域；找好小院地面坡度，避免下雨澇水；院門的樣式要大門套小門，避免陌生人將車停在院里……這些意見在后期施工和管理中大多得以實(shí)現(xiàn)，“車棚涉及到公司產(chǎn)權(quán)，我們正在商議。”楊海龍說。

為了方便居民參與，景山街道開發(fā)了一個(gè)小程序，掃描二維碼之后，居民就能在手機(jī)上提意見?！氨热缒阆Ｍ诹凉麖S胡同東口建立一個(gè)健身樂園，可以先在地圖定位，然后用文字寫下來。”閆巖說，“我們會(huì)在后臺(tái)隨時(shí)監(jiān)測(cè)，定期對(duì)居民意見進(jìn)行梳理，之后反饋街道各相關(guān)部門，能解決的盡快解決?！?/p>

在這種氛圍下，居民參與熱情被激發(fā)出來，在張?jiān)势骄幼〉狞S米胡同8號(hào)院，還有一個(gè)小院議事會(huì)。在這里，沒有居民代表，因?yàn)槊繎艟用穸际亲约旱拇?。這個(gè)院子住了十二三戶，曾是私搭亂建的重災(zāi)區(qū)，煤棚、小廚房，再加上堆積的雜物，讓道路極窄、難以通行。地面坑洼不平，院里不見一點(diǎn)開闊地，露天晾衣服的地方都沒有。后來，在張?jiān)势脚ο?，小院成立了議事會(huì)。他和鄰居們商議，能不能各家讓出一點(diǎn)地方，讓小院的整體環(huán)境得以提升。為此，鄰居們開會(huì)，他找各家談，“很多人很支持的，有人讓出了一些地方，還有人拆了煤棚、小廚房?！?/p>

現(xiàn)在，小院中間的違建拆除了，樹下既是老人的休閑場(chǎng)所，也是孩子的玩樂之地，最近又應(yīng)大家的需求新建了晾衣桿。小巷管家張?jiān)势浇衲?2歲，生于斯長(zhǎng)于斯，對(duì)社區(qū)感情極深，回憶起10年前參與社區(qū)服務(wù)，他感嘆：“很多白發(fā)蒼蒼老人都義務(wù)為社區(qū)做工作，他們是我的長(zhǎng)輩，所以我也加入了?！爆F(xiàn)在，他也用自己的熱情和行動(dòng)，在后輩的心里播下了一顆種子。

小取燈胡同8號(hào)改造前召開協(xié)商會(huì)

小取燈胡同8號(hào)院改造前后